ভোদার সামনে সবাই কাদা New Bangla Choti

New Bangla Choti :আমাদের স্কুল অঞ্চলে বেশ প্রসিদ্ধ।দুর দূর থেকে ছেলেরা পড়তে আসে।একাদশ-দ্বাদশ শ্রেণি কো-এজুকেশন।সব শিক্ষক-শিক্ষিকার যথেষ্ট সুনাম আছে।নিজ নিজ বিষয়ে তাদের দক্ষতা সুবিদিত। ইংরেজি বিষয়ে চার জনের মধ্যে একজন শিক্ষিকা কণিকা ব্যানার্জির খুব নাম। পুরুষ শিক্ষকরা মনে করেন মহিলা বলেই তিনি ছাত্রদের মধ্যে জনপ্রিয়। কণিকা ম্যাডাম খুব রাগী,ডিসিপ্লিনের দিকে তার নজর খুব কঠোর।তিনি বলেন জীবনে ডিসিপ্লিন ছাড়া কোন কিছুই করা যায় না।ঈর্ষান্বিত শিক্ষকরা আড়ালে তার নাম দিয়েছিলেন ডিসিপ্লিন-দি।কণিকা ম্যাম কারো গায়ে হাত দিতেন না,কোন দিন তার হাতে কেউ বেত দেখেছে বলতে পারবেনা তবু ক্লাসে এলে

New Bangla Choti নেমে আসে গভীর নীরবতা। মনে হয় কণিকা ম্যাম সমুদ্রের সামনে দাড়ালে স্থির হয়ে যাবে সমুদ্র।
স্কুলে ছাড়া বাড়িতেও তিনি কিছু ছাত্র-ছাত্রীকে পড়াতেন। আমাদের পাড়া থেকে বেশ দূরে কণিকা ম্যামের একতলা বাড়ি।উনি একাই
থাকেন সঙ্গে একটি পরিচারিকা। বয়স চল্লিশের উপর বিয়ে হয়েছে কিনা? সধবা না বিধবা?নাকি স্বামী পরিত্যক্তা? এটি সবার কাছেই রহস্য। ছাপা শাড়ি পরেন পায়ে হাইহিল জুতো হাতে ঘড়ি ছাড়া কোন অলংকার নেই।কপালের টিপ থাকলেও তা সিদুরের টিপ নয়।আমাদের সময়ে শিক্ষক বা শিক্ষিকাদের ব্যক্তিগত জীবন নিয়ে কেউ বেশি মাথা ঘামাতো না। এখনকার ছেলে মেয়েরা অনেক বেশি
সচেতন বাপ মায়ের চরিত্র নিয়েও তারা নির্দ্বিধায় আলোচনা করে।অবশ্য শিক্ষকদের মধ্যেও অনেক পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায়।
দু-পাশে প্রথম তিনটে তিনটে ছটা বেঞ্চ নির্ধারিত ছিল মেয়েদের বসার জন্য চতুর্থ বেঞ্চ থেকে আমরা বসতাম। মাধ্যমিক পাস করে
উচ্চমাধ্যমিকে ভর্তি হয়ে আমাদের মধ্যে একটা পরিবর্তন লক্ষ্য করা গেল।সবাই পোষাক চুলের কায়দা হাটা চলা ব্যাপারে বেশ সচেতন হয়ে গেলাম।কারো নির্দেশ বা আদেশে নয় আপনা আপনি এমন হয়ে যায়।মরুযাত্রী গাছের একটা পাতা দেখলে যেমন চঞ্চল হয় আমাদের অবস্থাও সেইরকম। কোন মেয়ে আঁচল হাওয়া উড়ে গায়ে পড়লে বা কেউ আড়চোখে তাকালে বা না তাকিয়ে মুখ ঘুরিয়ে
নিলেও বুকের মধ্যে কেমন করতো।আর যদি কেউ নাম ধরে ডাকতো কিম্বা বলতো,এ্যাই নীলু আমার এই কাজটা করে দিবি?
ব্যস আর কে আমায় পায় অন্য ছেলেরা হিংসায় জ্বলে পুড়ে মরতো অথবা টিটকারি দিতো,যারে শালা গোলামি কর গিয়ে।আমায় বললে দেখিয়ে দিতাম ইত্যাদি ইত্যাদি।
আমার নাম নীলু নয় নীলাভ সেন।সবাই সুবিধের জন্য নীলু করে নিয়েছে। যে নামে এত অসুবিধে সেরকম নাম কেন রাখা বুঝি
না বাপু।মেয়েরা আমাকে পছন্দ করতো,বিশ্বাস করতো। সেই রাগে সবাই আমাকে ঢোড়াসাপ বলে ব্যঙ্গ করতো,মানে আমি নির্বিষ সাপ। আমি তাতে কিছু মনে করতাম না। বরং ঢোড়া হওয়ার কারণে আমার সুবিধে হয়েছিল,প্রায় সব মেয়েই তাদের টিফিন আমাকে শেয়ার করতো।আমি যখন টিফিন খেতাম বন্ধুরা এমনভাবে দেখতো পারলে খাবারে একটু বিষ মিশিয়ে দেয়।খাবার সময় আমি কারো দিকে
তাকাতাম না।আমার মা বলতেন,খাবার সময় অন্য মনস্ক হয়ে খাবি না তাতে শ্বাসনালীতে খাবার ঢুকে বিপদ হতে পারে।
খাওয়াদাওয়ার পর যখন কলে মুক ধুতে আসতাম বন্ধুরা বলতো,তোর কি লজ্জাঘেন্না নেই?যেই দিল হ্যাংলার মত খেতে আরম্ভ করলি?
–আমার মা বলে,দ্যাখ বাবা খাবার ব্যাপারে লজ্জা করতে নেই।
মায়ের কথা তুলতে ওরা হাল ছেড়ে দিয়ে চলে যেত।ওদের ধারণা আমাকে বোঝানোর চেয়ে গাধাকে বোঝানো সহজ।
ফিরে এলে মেয়েরা জিজ্ঞেস করতো,কি রে নীলু ওরা কি বলছিল?
আমি বানিয়ে বলতাম,জিজ্ঞেস করছিল আজ কি দিয়েছিল রে?
–তুই কি বললি?
–বললাম ডিম সন্দেশ কেক এইসব। New Bangla Choti
–তুই মিথ্যে কথা বললি কেন?
–বারে তাহলে কি বলবো শুকনো রুটি আলু চচ্চড়ি?তাহলে তোদের সম্মান থাকবে?
বলা বাহুল্য তাদের সম্মান রাখার পুরস্কার হিসেবে সন্দেশ কেক প্রভৃতি জুটতে লাগলো।এ আঃ ধান ভানতে শিবের গাজন সুরু করেছি।আমার এই এক দোষ এক বলতে চাই অন্য কথা বলে ফেলি।
একবার কণিকা ম্যাম ক্লাসে পায়চারী করতে করতে এসে আমার কাছে দাড়ালেন।আমিও উঠে দাড়ালাম,উনি আমার মাথা বুকে চেপে
বললেন,বলতো নীলু তোর কোন সাবজেক্ট সব থেকে ভাল লাগে?
উঃ কি নরম স্পঞ্জের মত। ম্যামের নরম বুকে মাথা রাখতে বেশ ভাল লাগছিল,সেকথা বলা সমীচীন হবে না তা আমি জানি।বললাম,
ম্যাম আমার পড়া শুনা করতেই ভাল লাগে না।
তৎখণাৎ আমাকে ঠেলে দিয়ে বললেন,তাহলে স্কুলে আসিস কেন?
–ম্যাম আপনি আমার বাপিকে তো চেনেন না,এই কথা যদি বাপিকে বলতাম আমার হাড়্গোড় আর আস্তো রাখতেন না।
কণিকা ম্যাম কিছুক্ষন দাঁড়িয়ে থেকে কি যেন ভাবলেন,তারপর প্লাটফর্মে উঠে পড়ানো শুরু করেন। আমি একটা সহজ পন্থা বলবো
সিঙ্গুলারকে প্লুরাল করার জন্য।তোমরা জানো এস বা ইএস যোগ করে প্লুরাল করতে হয়।কিন্তু কোথায় এস হবে আর কোথায় ইএস? আমি একটি শব্দ বলবো আর তোমরা তার পরে এস যোগ করে উচ্চারণ করবে। ঠিক আছে?
একটা নতুন খেলা ভেবে সবাই তৈরী হল। কণিকা ম্যাম বললেন,ধনেশ দাড়া।
ধনেশ আমাদের ক্লাসে মাতব্বর টাইপের,সবাই ওকে ভয় পায়।পালোয়ানের মত চেহারা। ওর বাবা সরকারী অফিসে কাজ করে।স্কুলের কমিটি মেম্বার,রাজনীতি করেন।আমাদের স্কুলের ছাত্রদের ইউরিন্যাল পেরিয়ে স্টাফদের ইউরিন্যাল।ধনেশের সব ব্যাপারে ওস্তাদি,
ইউরিন্যালে না গিয়ে বাইরে নর্দমায় দাঁড়িয়ে একদিন ধোন বের করে হিসি করছে।ধোন ঘুরিয়ে হিসি দিয়ে দেওয়ালের গায়ে একমনে
আকিবুকি কাটছে। ওর ধোন একটু বড় প্রায় ইঞ্চি ছয়েকের মত হবে। এমন সময় কণিকা ম্যাম এসে ওর পিছনে দাড়ালেন।জানি না ওর ধোন দেখতে পাচ্ছেন কিনা।ধনেশের খেয়াল নেই আমরা দূর থেকে দাঁড়িয়ে মজা দেখছি,কি হয়?
–কি ব্যাপার ইউরিন্যাল তো ফাকা,এখানে কেন?
ধোন হাতে ঘুরে দাঁড়িয়ে ম্যামকে দেখে তাড়াতাড়ি ধোনকে ভিতরে ঢুকিয়ে ফেলে বলে,আর করবো না ম্যাম।
অদ্ভুত ব্যাপার কণিকাম্যাম এত কাণ্ডের পরে কিছু না বলে স্টাফ ইউরিন্যালের দিকে চলে গেলেন।আজ সেই রাগ মেটাবেন নাতো?
ধনেশ মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে আছে।কণিকা ম্যাম জিজ্ঞেস করলেন,ডগ ক্যাট ?
এমা কি সোজা ক্লাসের সবাই হাত তুলেছে।ধনেশ একেবারে চুপ। New Bangla Choti
–বৈশাখী বলতো?
–ডগস ক্যাটস।
–ধনেশ এদিকে আয়।ধনেশ প্লাটফরমের কাছে যেতে বললেন,তুই কি আমার কথা বুঝতে পারিস নি?
ধনেশ চমকে দিয়ে বলল,ম্যাম আপনি আমাকে পড়ালে আমিও পারবো।
–যাও জায়গায় যাও।এবার বলো ইন্দিরা। কাউ গোট?
ইন্দিরা দাঁড়িয়ে বলে,কাউস গোটস।
–ভেরি গুড।মানস বলো,বেঞ্চ?
–বেন–।
–পারছো না।অসুবিধে হচ্ছে?
–হ্যা ম্যা খুব কঠিন লাগছে।
–শোনো বেঞ্চ অ্যাস গ্লাস ইত্যাদি শব্দগুলোর পরে এস যোগ করে উচ্চারণ করা যায় না।যে শব্দের পরে এস যোগ
করে উচ্চারণ করতে অসুবিধে হবে সে ক্ষেত্রে ইএস যোগ করবে।অর্থাৎ বেঞ্চেস অ্যাসেস–কি বুঝতে পেরেছ?
ধনেশ দাঁড়িয়ে বলে,আমি পারবো ম্যাম।
–বলো ওয়াচ?
–ওয়াচেস।ধনেশ বলে।
–ভেরি গুড।তুমি এসো আমার বাড়িতে।
ধনেশের ঠাই হয়ে গেল।আমাকেও বাড়ি থেকে বলেছিল কণিকাম্যামের কোচিংযে ভর্তি হবার জন্য।আমি বলেছি স্কুলে পড়বো
আবার কোচিং?দরকার নেই বাবা,তাহলে খেলবো কখন?কোচিংযে অনেক মেয়েও পড়ে এই একটা ব্যাপারের জন্য মাঝে মাঝে
ইচ্ছে হত ভর্তি হয়ে যাই।আপনারা ভাবছেন আমার বুঝি আলুর দোষ আছে?
মাকালির দিব্যি আমি এতদিন মেয়েদের সঙ্গে মিশছি আজ পর্যন্ত কাউকে কিস করা দূরে থাক বুকেও হাত দিইনি।(২)

রাত বারোটা,সবাই শুয়ে পড়েছে।টেবিল ল্যাম্পের স্বল্প আলোয় আমি একা ডায়েরী নিয়ে বসেছি।আজ স্কুলে কণিকা ম্যাম তার
নরম বুকে আমার মুখ চেপে ধরেছিলেন।সেই স্পর্শ এখনো লেগে আছে। মেয়েদের গায়ে এক অন্য রকম গন্ধ থাকে।সেই গন্ধ পেয়েছিলাম কণিকা ম্যামের গায়ে। বন্ধুরা আমাকে পাত্তা দেয় না,বলে বোকাচোদা বহুত হারামী এমন নিরীহভাব করে থাকে যেন ভাজা মাছ উলটে খেতে জানে না। আমি তাতে কিছু মনে করিনা কেবল বোকাচোদা কথাটায় আপত্তি।অবশ্য প্রতিবাদ করিনি
‘বিচারের বানী যেখানে নীরবে নিভৃতে কাঁদে’সেখানে প্রতিবাদ করে কি লাভ? প্রতিবাদ করলে কে জানে যদি দু-ঘা বসিয়ে
দেয়? ধনেশকে বিশ্বাস নেই ও সব পারে।আমি গান্ধিজীর মত অহিংসায় বিশ্বাসী।সোরগোল উত্তেজনায় আমার বুক কাপে।ধনেশ
এখন কণিকা দিদিমণির কোচিংযের ছাত্র।শালা বহুত সেয়ানা কিভাবে এন্ট্রি নিল আজ।
মা তাগাদা দিল,’বাবা এখন শুয়ে পড়।আবার কাল পড়িস।’ বোধ হয় বাথরুম করতে উঠেছে।ভাগ্যিস ভিতরে আসেনি তাহলে
বুঝতে পারতো ছেলে কি পড়া পড়ছে।হি-হি-হি।লাইট নিভিয়ে শুয়ে পড়ি। সত্যি কত কি শেখার আছে।ঠাকুর রামকৃষ্ণদেব বলেছেন যতদিন বাঁচি ততদিন শিখি। রাস্তা দিয়ে যাচ্ছি,শুচিস্মিতাদের বাড়ির পাশ দিয়ে। শুচিস্মিতা মানে যার হাসি পবিত্র।আমাদের সঙ্গে পড়ে।
হঠাৎ ওদের বাথরুমের জানলা দিয়ে একটা ন্যাকড়ার পোটলা এসে আমার গায়ে পড়ল।একি অসভ্যতা দেখে ফেলতে পারে না?ন্যাকড়ার দিকে নজর পড়তে গায়ে কাটা দিয়ে উঠল।রক্তমাখা ন্যাকড়া!মনের মধ্যে শুরু হল সন্দেহের উকিঝুকি। খুন? মাছের রক্ত নয়তো? কিম্বা হয়তো মুরগী জবাই করেছে?আমি বা-হাতে ন্যাকড়াটা তুলে নিয়ে সচিুস্মিতাকে ডাকি।
সচিুস্মিতা বেরিয়ে এসে বলে,কিরে নীল,তুই?
ন্যাকড়াটা তুলে দেখিয়ে বললাম,এটা কিরে?
চোখ বড় বড় করে বলল,এ্যাই অসভ্য–ফ্যাল ওটা ফ্যাল।
আমি তাড়াতাড়ি ফেলে দিয়ে বললাম,ভয় নেই আমি কাউকে বলব না।কি ব্যাপার বলতো?
সচিুস্মিতার কান লাল হয়ে গেল।রেগে বলল,কি বলবি?ছিঃ তুই এত অসভ্য আমি জানতাম না।
মেয়েরা ভর্তসনা করলে খুব বেদনা বোধ করি। করুণভাবে বলি,দ্যাখ সুসি আমি ইচ্ছে করলে পাড়ার লোক ডেকে দেখাতে পারতাম।তোর বন্ধু বলে চুপিচুপি তোকে দেখাতে এলাম।ধর আমার গায়ে না পড়ে যদি অন্যকারো গায়ে পড়তো?
সচিুস্মিতা অবাক হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে থাকে।মনে হচ্ছে ভুল বুঝতে পেরেছে। মৃদুস্বরে বলে,নীল তুই একটা বোকা। মনে মনে বলি মেয়ে বলে শুধু বোকা বলল নাহলে বলতো বোকাচোদা।
–তুই আমার কাছেও চেপে যাচ্ছিস?
–কি চেপে যাচ্ছি?
–ঠিক আছে বলতে হবে না।আমাকে এতই যদি অবিশ্বাস তোকে জোর করবো না।
অভিমান করে চলে আসছি পিছন থেকে ডাকলো,নীল শোন।
আমি ঘুরে দাড়ালাম,সুচি এক সিড়ি নেমে এসে বলে,শোনার খুব ইচ্ছে?আমার মাসিক হয়েছে,আজ স্কুলে যাবোনা।
–থাক বলতে হবে না।আমি শুনতে চাই না।
–শোন নীল শোন–।
আমি চলে এলাম জিজ্ঞেস করলাম এককথা তো নানা বাহানা।বলতে ইচ্ছে না হয় বলবি না,তানা মাসিক ফাসিক বলে কথা
ঘোরানোর দরকার কি?আমি এতই বোকাচোদা?
স্কুলে গিয়ে দেখলাম সুচিস্মিতা সত্যিই স্কুলে আসেনি।সকালের ব্যাপারটা খচখচ করছে মনে। ধনেশ বা খগেনকে বললে ওরা
আমাকে নিয়ে ঠাট্টা করতে পারে।মন্দিরাকে চুপিচুপি আদ্যোপান্ত বিষয়টা বললাম।মন্দিরার মুখ লাল,কিছু বলল না।একবার চোখ তুলে আমাকে দেখে চলে গেল।বুঝলাম ঘটনার গুরুত্ব ও বুঝেছে।আমি আবার মন্দিরাকে বললাম,তুই কাউকে বলিস না।শেষে থানা
পুলিশের ব্যাপারে জড়িয়ে যাবে।
মন্দিরা হেসে ফেলল বলল,ঠিক আছে বলব না।
ধনেশ খুব খুশি সবাইকে বলে,কণিকা ম্যাম হেব্বি পড়ায় মাইরি।দেখবি এবার ইংলিশে কি করি।
একদিন কোচিং গিয়ে ধনেশের মনোবল খুব বেড়ে গেছে।ওর কথা শুনে পাঞ্চালি মুখ টিপে হাসছে।পাঞ্চালিকে ছেলেরাও খুব ভয় পায়।ক্যারাটে জানে ব্লাকবেল্ট না কি যেন?ছেলেদের মত লম্বা গড়ণ চেহারাও ছেলেদের মত।আমাকে খুব ভালবাসে সেজন্য কেউ আমার সঙ্গে লাগতে ভয় পায়।ধনেশ একবার বলেছিল এ্যাই বোকাচোদা চিরকাল মাগীর আঁচলের তলায় লুকিয়ে থাকবি? কথাটা শুনে পাঞ্চালি জিজ্ঞেস করে,কি বললি রে ধনা?
–আমি তোমার কথা বলিনি।আমাদের বন্ধু-বান্ধবের মধ্যে কথা। New Bangla Choti
–ছেড়ে দাও পাঞ্চালি-দি।আমি থামিয়ে দিলাম।
বয়স একটু বেশি বলে মেয়েরা সবাই ওকে দিদি বলে।স্কুল ছুটির পর বাড়ি ফিরছি,পাঞ্চালিদি আমাকে ডাকলো নীলু শোন।
–কিছু বলছো?
সবার থেকে আলাদা করে আমাকে জিজ্ঞেস করে,তুই মন্দিরাকে কি বলেছিস রে?
বুঝলাম মন্দিরা কথা রাখেনি।অগত্যা সকালের ঘটনা সব খুলে বললাম।পাঞ্চালিদি আমার কাধ থেকে হাত সরিয়ে নিয়ে আমার দিকে বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকে।আমি বললাম,কথা ঘোরাবার জন্য শেষে মাসিক-ফাসিক কি সব বলে আমাকে কাটিয়ে দিল সুচি।ভেবেছে আমি একটা বোকা যা বোঝাবে তাই বুঝবো?
পাঞ্চালিদি বলে,নীলু তুই সত্যিই বোকা।
আমার অভিমান হল,শেষে পাঞ্চালিদিও এই কথা বলল?
–শোন নীলু তুই এখনো ছেলে মানুষ।মেয়েদের ব্যাপার তুই কিছু জানিস না।
–ঠিক আছে আমি বোকা,আমি কিছু জানি না।
–রাগ করছিস কেন?আমি তোকে খুব ভালবাসিরে।
–হ্যা তাই তুমি আমাকে বোকা বললে।
—শোন কাউকে বলিস না।মেয়েদের বয়স হলে ওখান দিয়ে প্রতি মাসে রক্ত পড়ে।তাকে বলে মাসিক।
আমি পাঞ্চালিদির কথা অবিশ্বাস করতে পারিনা।জিজ্ঞেস করি,কোথা দিয়ে রক্ত পড়ে?
–পেচ্ছাপের জায়গা দিয়ে।
–ডাক্তার দেখালে সারে না?
–দূর বোকা,এটা কোন রোগ নয়।একটা প্রাকৃতিক ব্যাপার,কদিন পর আবার বন্ধ হয়ে যায়।তোকে এ নিয়ে মাথা ঘামাতে হবে না।পরে সব জানতে পারবি।আমিই তোকে সব শিখিয়ে দেবো।
কত কি জানার আছে পৃথিবীতে মনে মনে ভাবি।পাঞ্চালিদি বলে,নীলু গল্প লিখছিস না?
–লিখতে তো ইচ্ছে করে।রোজ ডায়েরীতে সব লিখে রাখি,একদিন দেখবে আমার গল্প ছাপা হবে।
–সেদিন কোথায় চলে যাবো কে জানে।কেমন উদাস সুর পাঞ্চালিদির গলায়।
–আমার সঙ্গেও দেখা করবা না?
–কি করে করবো,মেয়েদের জীবন এইরকম। একটু থেমে হেসে বলে,তুই আমাকে তোর সঙ্গে রাখবি?
–আমি তো তোমার সঙ্গেই আছি।জানো পাঞ্চালিদি তুমি আমাকে ভালবাসো বলে সবাই আমাকে হিংসা করে।
–নীলু তুই আমাদের কোচিংযে ভর্তি হ,কণিকা ম্যামকে বলে আমি ব্যবস্থা করে দেবো।
–না গো পাঞ্চালিদি আমার পড়তে ভাল লাগে না।
–না পড়লে কি করে রোজগার করবি খাবি কি বউকে কি খাওয়াবি?
–আমি বিয়েই করবো না।
পাঞ্চালি ভাবে বুদ্ধুটাকে কি করে বোঝাবে বিয়ে না করলে ঐসব কার সঙ্গে করবে? কে ওকে করতে দেবে এমনি এমনি? (৩)

ধনেশ ব্যাটার এখন পড়াশুনায় খুব মন।স্কুল কামাই করলেও কোচিং কামাই করে না।পাঞ্চালদি খুব ভাল,সেদিন কাধে হাত রেখে যখন আমাকে বোঝাচ্ছিল ওর গায়ের গন্ধ পাচ্ছিলাম। ভাবছি একদিন জিজ্ঞেস করবো,এত ভাল লাগে কেন তোমাদের গায়ের গন্ধ?আমাকে
বলেছে সব শেখাবে একে একে।আমার ঘুরতে ঘুরতে খেলতে খেলতে শিখতে ভাল লাগে। কাল স্কুলে এসেছিল সুচি।আমার দিকে আড় চোখে তাকালেও কথা বলেনি।ছুটির পর আমি নিজেই যেচে গেলাম কথা বলতে।মনে হয় আমার উপর রাগ করেছে।অন্য মেয়েদের থেকে একটু আলাদা হতে সুচিকে বললাম,আমার ভুল হয়ে গেছে সুচি কিছু মনে করিস না।
–কিসের ভুল?
–বিশ্বাস কর আমি মাসিকের ব্যাপারটা জানতাম না।
অন্য মেয়েরা এসে পড়তে আমি সরে গেলাম।সুচি পিছন ফিরে অদ্ভুতভাবে আমাকে দেখল।বুঝতে পারলাম না ওর রাগ পড়েছে কিনা?সেদিনের ভুলের জন্য আমি খুব লজ্জিত নিজের উপর রাগ হচ্ছিল।সত্যি কথা বলতে কি সুচিদের বাড়ির অবস্থা খুব ভাল।প্রতিদিন ভাল টিফিন আনে।আমার উপর রেগে থাকলে কি আর টিফিন দেবে?
পরদিন বুঝতে পারলাম আমার উপর আর রাগ নেই।আমাকে ডেকে টিফিন কৌটার ঢাকনায় তরকারি আর লুচি দিল,লুচি শেষ করতে একটা সন্দেশ দিল।জলের বোতল বের করে এগিয়ে দিল।আমি ঘাড় বেকিয়ে ঢক ঢক করে জল খেয়ে সুচির দিকে তাকাতে
দেখলাম ওর ঠোটে পবিত্র হাসি।আমিও চোখে চোখ মিলিয়ে হাসলাম।বন্দনা জিজ্ঞেস করল,চিড়েভাজা এনেছি খাবি?
লুচি সন্দেশ খাবার পর আর ইচ্চে করল না।সুচি মুখ ঘুরিয়ে অন্যদিকে।আমি বললাম,আজ আর খাবো নারে।
একদিন টিফিন খাওয়া নিয়ে এমন ধুন্দুমার কাণ্ড হবে ভাবিনি।সেদিন সুচি চাউমিন এনেছিল।কুচো চিংড়ি ভর্তি যখন আমার জন্য আলাদা করছে জিভে জল পড়ে পড়ে অবস্থা।এমন সময় পাঞ্চালিদি বলল,সুসি তুই ওকে আজ টিফিন দিবিনা,সঙ্গীতা দেবে।
–পাঞ্চালিদি তুমি বলার কে? নীল কি তোমার একার?সুচি জিজ্ঞেস করে।
–আমার একার তাতো বলিনি।নীল তোরই বা কে?
সুচি তখনো আমাকে চাউমিন দেয়নি।দিয়ে ঝগড়া করলে আমি বসে বসে খেতে পারতাম।
–দ্যাখো পাঞ্চালিদি আজেবাজে কথা বলবে না।সুচির মুখ লাল।
–অমনি গায়ে লেগে গেল?
সুচি ধুত্তোর বলে চাউমিন ছুড়ে ফেলে দিল।ধনেশরা “নারদ নারদ’ বলে ধুয়ো দিতে লাগল।পাঞ্চালিদি সেদিকে তাকাতে ওরা চুপ করে
গেল।চোখে জল চলে এল আমার।পাঞ্চালিদির ব্যবহার আমার ভাল লাগেনি। কিন্তু আমাকে ভালবাসে বলে কিছু বলতেও পারিনি।বাকি
চাউমিন ঢাকা দিয়ে রেখে দিল সুচি আর টিফিন খেল না।আমাকে নিয়ে গোলমাল তাই অস্বস্তি বোধ করছিলাম।পাঞ্চালিদির জন্য আজ আমার চিংড়ি খাওয়া হলনা।ছুটির পর সুচিকে বললাম, পাঞ্চালিদি আজ কেন এমন করল আমার খুব খারাপ লেগেছে।
–তুই তখন তো একটা কথা বলিস নি? আচ্ছা নীল,তুই কিরে কিছুই বুঝিস না?
–বারে বুঝবো না কেন?ওদের মতলব ছিল আমাকে দিয়ে সঙ্গীতার শুকনো রুটি গেলাবে।
সুচি হতভম্ব যেন কোন অদ্ভুত বিস্ময়কর কিছু তার সামনে দাঁড়িয়ে আছে।জিজ্ঞেস করি,কিরে কি দেখছিস?
–চাউমিন খাবি?
–দে খাবো না কেন?
ব্যাগ থেকে অবশিষ্ট চাউমিন বের করে আমার হাতে দিল।জিজ্ঞেস করি,তুই একটুও খাবি না?
সুচি হেসে বলে,না তুই খা।আমার ভাল লাগছে না।
চাউমিন খেতে খেতে ভবছিলাম পাঞ্চালিদি ঠিকই বলে,আমি অনেক কিছু জানি না। বিশেষ করে মেয়েদের ব্যাপারে।হঠাৎ কেন যে সুচির ভাল লাগছে না,বাড়ি থেকে টিফিন আনলো অথচ এককণা দাতে কাটলো না।
রোজ রোজ স্কুল আমার ভাল লাগেনা।রবিবার ছুটি থাকলেও সারা পাড়া লোক গিজগিজ করে।কাজের দিন পাড়াটা নির্জন হয়ে যায় বেশ লাগে।সারা পাড়া চক্কর দিই,এমন কি পাড়ার বাইরে ক্যারাটে ক্লাব শালের জঙ্গল পর্যন্ত চলে যেতাম।কত রকম পাখীর ডাক মনে
হত নির্জনতা আমাকে ডেকে বলছে,এ্যাই নীল কোথায় যাচ্ছিস?আয় না আমাদের সঙ্গে গল্প করবি।
–তোমরা কি গল্প করবে?
–দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখি জঙ্গলের মধ্যে ঘটে কত অদ্ভুত কাণ্ড।জঙ্গলে ঢুকে মানুষ পশুর মত হয়ে যায়।গা শির শির করে ওঠে,নীল
দ্রুত হাটতে থাকে।
এতক্ষনে ছুটি হয়ে গেছে স্কুল।ক্যারাটে ক্লাবের উলটো দিকে কোমর সমান উচু পেচ্ছাপখানা।ক্লাবের পাশে জঙ্গল মনে হল ধনেশ পেচ্ছাপ করছে।পরে দেখলাম,সামনের দিকে ঝুকে ডান হাত খুব জোরে জোরে নাড়ছে।কি করছে ধনেশ?আমি জঙ্গলে ঢুকে দেখতে লাগলাম ধনেশের কাণ্ড।সারা শরীর কাপছে কি হল ধনেশের,অসুস্থ বোধ করছে নাকি?
এগিয়ে দেখব কিনা ভাবছি,হঠাৎ ‘আঃ-হা-আ-আআআআআআআ’ করে কেমন কাহিল হয়ে পড়ল।মনে হচ্ছে হাত দিয়ে দেওয়ালে
কি যেন মুছছে।এদিক-ওদিক তাকিয়ে কি দেখল,তারপর হাটতে হাটতে চলে গেল। কৌতুহল হল গিয়ে দেখলাম পেচ্ছাপখানার সারা
দেওয়ালে কফের মত কি লেগে আছে।
–কিরে নীলু কি করছিস?আজ স্কুলে আসিস নি কেন?
আমি ঘুরে দাঁড়িয়ে দেখলাম পাঞ্চালিদি।প্যাণ্ট টি শার্ট পরে এসেছে।মনে হল ক্লাবে যাচ্ছে।আমি বললাম,আজ ভাল লাগলোনা তাই যাইনি।দ্যাখো পাঞ্চালিদি দেওয়ালে কি সব?
পাঞ্চালি নীচু হয়ে দেখে আমার দিকে তাকালো।মনে হল কিছু একটা বোঝার চেষ্টা করছে।আমাকে সন্দেহ করছে নাতো?
–ধনেশ একটু আগে ফেলে গেছে,আমি না।জিজ্ঞেস করি,পাঞ্চালিদি এসব কি গো?
পাঞ্চালি হেসে বলল,তুই সুচিকে জিজ্ঞেস করিস।
–যাঃ তুমি না।তুমি বলেছিলে আমাকে সব শেখাবে–।
–ধনেশ খেচে চলে গেছে।ওরে গাধা ধোন খেচলে ঐ রকম বের হয়।যা বাড়ি যা।
পাঞ্চালিদি চলে গেল। ব্যাপারটা আগের মত বুঝিয়ে দিয়ে গেল না।পাঞ্চালি মনে মনে ভাবে ধনেশ বয়স অনুপাতে একটু বেশি পরিনত আর নীলুটা তুলনায় এখনো ম্যাচিয়োর হল না। সুচি কি চায় ও কবে বুঝবে কে জানে।ব্যাটা সব কিছু মন দিয়ে বোঝার চেষ্টা করে,
তার খুব ন্যাওটা।নীলুর লেখালিখির দিকে ঝোঁক।
খেচা ব্যাপারটা এখনো বুঝতে পারিনি,পাঞ্চালিদি চেপে গেল কেন কে জানে?সুচিদের বাড়ি পাশ দিয়ে যেতে একতলার বারান্দায় একভদ্রলোককে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে চলতে লাগলাম।ভদ্রলোক সম্ভবত অধ্যাপক সুচির কাকা হবেন।নীল চেনে না,ওর বাবাকে চেনে। কালোকোট পরে গাড়িচেপে যেতে দেখেছে।মৃন্ময় বসু,হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার।কে যেন ডাকলো,এ্যাই নীল।
পিছন ফিরে দেখলাম দোতলার বারান্দায় হাসিমুখে রেলিং থেকে ঝুকে দাঁড়িয়ে সুচিস্মিতা।
–ভিতরে এসো।
কি ভাবে ভিতরে যাবো ভাবছি, বারান্দায় দাঁড়িয়ে থাকা ভদ্রলোক ইশারা করে দরজা দেখিয়ে দিলেন।গেট খুলে ভিতরে ঢুকতে ভদ্রলোক একটা সোফা সজ্জিত ঘর দেখিয়ে দিলেন। মৃদু হেসে ঘরে ঢূকে একটা সোফায় বসলাম।ভদ্রলোক পাখা ঘুরিয়ে দিয়ে আবার বারান্দায় গিয়ে দাড়ালেন।
কিছুক্ষন পরেই সুচি এসে ঢুকে একটা সোফায় বসে জিজ্ঞেস করে,আজ স্কুলে আসোনি কেন?
অবাক লাগলো সুচি এভাবে কথা বলছে কেন? ভাল করে সুচিকে লক্ষ্য করে বললাম,রোজ স্কুলে যেতে আমার ভাল লাগে না।আচ্ছা
আমাকে ডাকলি কেন?
–আমার তুই-তোকারি করতে বিচ্ছিরি লাগে।তুমিও আমাকে তুই-তোকারি করবে না।
–হ্যা ঠিক।আমি বয়স্ক মুটে মজুরদেরও আপনি বলি।আমার কথা শুনে সুচি হেসে ফেলে।
–হাসছো কেন?
–তুমি খুব সরল।সুচি বলে।
–স্কুলে আমাদের কথা শুনলে সবাই হাসবে।আমি আশঙ্কা প্রকাশ করি।
–স্কুলে আমরা আগের মতই বলবো।
–স্কুলে এক আবার বাইরে এক।মনে থাকবে তো?অবশ্য বাইরে তো আমাদের দেখাই হয় না।
–ইচ্ছে থাকলে দেখা হবে।
–সেটা ঠিক।
সুচি হঠাৎ ডাকে,কাকুমণি।
বাইরের ভদ্রলোক ভিতরে এলেন।সুচি বলল,কাকুমণি এর নাম নীলাভ সেন,আমার সঙ্গে পড়ে। আর এই আমার কাকুমণি অধ্যাপক চিন্ময় বসু।জানো কাকুমণি নীলু গল্প লেখে।
–তাই–তুমি লেখক?আমার দেখেই সন্দেহ হয়েছিল।কোন লেখক তোমার প্রিয়?
–শরৎ চন্দ্র আমার ভাল লাগে।
–বঙ্কিম রবীন্দ্রনাথ ভাল লাগে না?
–তাদেরও ভালো লাগে কিন্তু শরৎ চন্দ্রের নারীদের প্রতি দরদ ভালবাসা সমাজের নীচুস্তরের মানুষদের প্রতি সমানুভুতি আমাকে মুগ্ধ করে।
এমন সময় চিন্ময় বোসের পকেটে ফোন বেজে ওঠে।এক মিনিট বলে ফোন ধরেন,হ্যা বলো…আমি আধঘণ্টা ধরে অপেক্ষা করছি….বাজে কথা বোলনা কেটি…ঠিক আছে ঠিক আছে ঘণ্টা খানেকের
মধ্যে যাচ্ছি। ফোন কেটে দিয়ে বললেন,শোনো নীলাভ আমরা আর একদিন সাহিত্য নিয়ে আলোচনা করবো।আমাকে একটু এখন
বেরোতে হচ্ছে।
কাকু চলে যেতে ফিক করে হেসে সুচি বলে,কে ফোন করেছিল জানো?
–কাকুর কোন বন্ধু।
–কাকুর গার্ল ফ্রেণ্ড কেতকি ব্যানার্জি।
–আমার ফোন থাকলে আমার গার্লফ্রেণ্ডরাও ফোন করতো।
সুচি গাড়স্বরে জিজ্ঞেস করে,কে তোমার গার্লফ্রেণ্ড?
–কত আছে বন্দনা পাঞ্চালিদি সঙ্গিতা তুই মানে তুমি–।
–ধ্যেৎ।এই বুদ্ধি নিয়ে তুমি লেখক হবে?
–আমি কি বলেছি লেখক হবো?তুমিই আমাকে লেখক বানালে,কি দরকার ছিল কাকুকে ওকথা বলার?জানি সবাই আমাকে
মাথামোটা বলে,তোমরা রোগা মাথা নিয়ে থাকো।
খিল খিল করে হেসে উঠল সুচি।আমি ঠোট ফুলিয়ে বলে,আমি তো হাসির পাত্র।
–সেজন্য হাসছি না বিশ্বাস কর,রোগামাথা বললে বলেই হাসি পেয়ে গেল।মাথা রোগা হয় নাকি?
একজন লোক এসে চা দিয়ে গেল।চায়ে চুমুক দিয়ে জিজ্ঞেস করলাম,চাউমিন তুমি বানিয়েছিলে? দারুণ হয়েছিল।
–ধুর আমি কোনদিন চা করিনি।সুরঞ্জনা বসু আমার মামণি করেছে।জানো নীল আমার মামণি যা ফিসফ্রাই করেনা কি বলবো–তোমাকে একদিন খাওয়াবো।
–লুকিয়ে লুকিয়ে দিও।না হলে পাঞ্চালিদিরা গোলমাল করবে।
–কেন লুকিয়ে দেবো?আমার যাকে ভাল লাগে তাকে দেবো,তাতে কার কি?
চা শেষ করে বললাম,আজ উঠি সন্ধ্যে হয়ে এল।বাড়িতে মা আবার ভাবতে বসে যাবে।
সুচির মুখটা করুণ হয়ে গেল বলল,আবার এসো।
সুচিস্মিতা গেট পর্যন্ত এগিয়ে দিল। (৪)

টেষ্টে সবাই পাস করেছে।আমার নাম ছিল প্রথম তালিকায়। সুচিরও তাই কিন্তু ধনেশ দ্বিতীয় তালিকায়।কনিকাম্যামের কোচিংযে পড়েও ইংরেজিতে পাস করতে পারেনি।ধনেশের বাবা গোবর্ধন বাবু এসেছিলেন কনিকা ম্যামের সঙ্গে কথা বলতে,কেন ধনেশ ইংরেজিতে পাস করতে পারেনি?এই নিয়ে তর্কবিতর্ক হয়।কনিকা ম্যাম বললেন,কেন পারেনি ছেলেকে জিজ্ঞেস করুন।
–আপনি পড়িয়েছেন আপনি বলতে পারবেন না?
–আমি অনেককে পড়িয়েছি।পাঞ্চালি হাফ-ইয়ারলিতে কি নম্বর পেয়েছিল? সেও পাস করেছে।আমার কাছে যারা পড়তো তাদের সবাই ইংরেজিতে পাস করেছে।
–যারা পড়েনি তারাও অনেকে পাস করেছে।
–আপনার উদ্দেশ্য কি?আপনি কি তর্ক করতে এসেছেন?তাহলে শুনুন আমার অত সময় নেই।
–আপনার কাছে পড়িয়ে তাহলে কি লাভ?
–পড়াবেন না।আমি কি আপনাকে জোর করেছি?
গোবর্ধন বাবু “আইন করে প্রাইভেট ট্যুইশন বন্ধ করে দেওয়া দরকার” বলতে বলতে গোমড়ামুখ করে হনহন করে চলে গেলেন।
ধনেশ এতক্ষন ভীড়ের মধ্যে ছিল বাবা চলে যেতেই কোথা থেকে এসে কনিকাম্যামকে বলে,ম্যাম আপনি কিছু মনে করবেন না।আমি কিন্তু আপনার কাছে পড়বো।
কনিকা ম্যাম ধনেশের দিকে তাকিয়ে হেসে বললেন,আমি কিছু মনে করিনি।তোমার ইচ্ছে হলে পড়বে। আমি তো তোমাকে পড়াবোনা বলিনি।এখন যাও,পড়াশুনা শুরু করে দাও।
পরীক্ষার আর তিন মাস বাকী।স্কুলে স্পেশাল ক্লাস হয়,সবাই আসে না।সুচির সঙ্গে আমার নাম জড়িয়ে সবাই ক্ষ্যাপায় আমাকে। তাতে আমার কিছু যায় আসে না।সুচির কথা ভেবে খারাপ লাগে।
আমার জন্য বেচারিকে নিয়ে সবাই ঠাট্টা করে।সুচিও মনে হয় গায়ে মাখে না মুচকি মুচকি হাসে। আমি ইদানীং লক্ষ্য করেছি সুচির সঙ্গে দেখা হলে আমার কেমন যেন হয়। এখন বেশি দেখা
হবার সুযোগ কম।ছুটি আর স্কুলের মধ্যে আমার ছুটিই বেশি পছন্দ।কাজেই স্পেশাল ক্লাস নিয়ে আমার মাথা ব্যথা নেই।আমি পাস করলেই খুশি ফার্ষ্ট-সেকেণ্ড হবার স্বপ্ন আমি দেখিনে।বরং
দুপুরের অভিযান আমাকে টানে বেশি।
একদিন ক্যারাটে ক্লাবের পাস দিয়ে যাচ্ছি দেখলাম প্রদীপকাকুর বউ রাস্তার ধারে দাঁড়িয়ে আছেন।পাস কাটিয়ে যেতে গিয়ে ভদ্রতার খাতিরে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করি,কাকীমা আপনি এখানে?
কাকীমার মুখে অস্বস্তি।একটা শব্দ আমাকে আকর্ষন করলো।কোথা থেকে আসচে ছরছর শব্দ?নজরে পড়ল কাকীমার দুপায়ের মাঝে কাপড়ের ভিতর থেকে জল পড়ছে।
–এ্যাই অসভ্য কি দেখছিস?সারা দুপুর এই করে বেড়াস?
–বিশ্বাস করুন কাকীমা আপনি মুতছেন আমি বুঝতে পারিনি।
কাকীমার মোতা হয়ে গেছে আমার পাশে পাশে হাটতে লাগলেন।কাকীমার বাড়ি ছাড়িয়ে অনেকটা যাবার পর আমাদের বাড়ি।ভাবছি কতক্ষনে কাকিমার বাড়ি আসবে।কাকীমা মুচকি হেসে জিজ্ঞেস করেন,এ্যাই নীলু মেয়েদের মোতা দেখতে তোর কেমন লাগে?
–ধ্যৎ।মোতার কি দেখার আছে।বলছি আমি ইচ্ছে করে দেখিনি।
আমি দৌড় লাগাতে যাবো কাকীমা বললেন,এ্যাই শোন শোন জানি তুই ইচ্ছে করে দেখিস নি।একটা কথা বল,তোর কি মোতার জায়গা দেখতে ভাল লাগে?
–জানি না যান, বলে দিলাম ছুট।কাকীমা হাসিতে ভেঙ্গে পড়েন।বুঝতে পারিনা আমাকে নিয়ে সবাই কেন মজা করে? স্কুলে সবাই খ্যাপায় কই আর কাউকে তো খ্যাপায় না।আমি ভেবে বের করার চেষ্টা করি। বিষয়টা নিয়ে সুচির সংগে আলোচনা করলে ও বলবে তুমি কিছুই বুঝতে পারোনা? বুঝিয়ে দিলে বুঝতে পারবো না কেন?সবাই বুঝে বসে আছে কেবল আমি কিছুই বুঝি না।
আমার ভাগ্যটাই খারাপ কাকীমা মোতার আগে কিম্বা মোতার পরে আমি ওখান দিয়ে যেতে পারতাম?ঠিক মোতার সময় যেতে হবে? আর যেতেযেতে কথা বলার কি দরকার ছিল? এই কথাটা যুক্তিপুর্ণ মনে হল।পরক্ষনে মনে হল চেনা মানুষ দেখা হল কথা না বলে চলে যাওয়া কি উচিত?বাড়ি এসেগেল বিষয়টা অমীমাংসিত রেখে বাড়িতে ঢুকে পড়লাম।
ঢুকতেই মায়ের অভ্যর্থনা,সারাদিন কোথায় টো-টো করে ঘুরিস?
–সন্ধ্যের আগেই ফিরে এলাম।আমাকে দেখলেই তোমার খিট খিট,আছা মা আমাকে একটু আদর করতে ইচ্ছে হয়না?
মা আমার দিকে বিমুড় ভাবে তাকিয়ে থাকে তারপর হেসে বলে,দ্যাখ কে এসেছে তোর কাছে।
আবার কে এল?সুচি নাকি?ওর পক্ষে সবই সম্ভব।ঘরে ঢুকে দেখলাম বন্দনা।
–আরে তুই?কখন এসেছিস?
–তা কিছুক্ষন হবে।মাসীমার সঙ্গে গল্প করছিলাম।শুনলাম তুই অনেক রাত জেগে পড়িস?
রাত জেগে কি করি সেকথা বন্দনাকে বলা যাবে না।মা কেন ওকে সেকথা বলেছে বুঝতে পারি,খুব মজা লাগে।
–তুই রাত জেগে পড়িস না?
–আমুঁ তো চেষ্টা করি আঁমার না ভীষণ ঘুম পায়। মেয়েদের এই আদো আদো ন্যাকা কথা বেশ লাগে।
–তুই আমার কাছে কেন এসেছিস বললি নাতো?
বন্দনা এবার গম্ভীর হয়ে বলে,তোকে একটা রিকোয়েষ্ট করবো রাখবি?
–কি মুস্কিল রাখবো না কেন?
–আমাকে একটা সাজেশন করে দে–শুধু ইংরেজি আর ইতিহাস ,আর কিছু দিতে হবে না।
–সাজেশন?কি বলছিস তুই?
–ও বুঝেছি,সুচিকে দেওয়া যায় ,আমাকে দেওয়া যাবে না।
–তোকে এসব কে বলেছে? সুচির কাকা অধ্যাপক তুই জানিস।
–আমার জানার দরকার নেই।তুই দিবি কিনা বলে দে।
হে ভগবান! কে এইসব ওর মাথায় ঢোকালো?ওকে আশ্বস্ত করার জন্য বলি, শোন বন্দনা আমি তোকে একটা সাজেশন করে দিতে পারি–।
কথা শেষ হবার আগেই বন্দনা বলে,আমি জানি নীলু তুই আমাকে না করতে পারবি না।
–আরে কথাটা শুনবি তো?
–শুনছি তুই বল না।
–বলছি তুই সাজেশন দেখে পড়লি তারপর যদি না মেলে?
–বুঝেছি অত ঘুরিয়ে বলার দরকার কি?দিবিনা বললেই হতো। আসিরে মিথ্যে তোর সময় নষ্ট করলাম।
কেউ কি আমায় বুঝিয়ে দিতে পারবে আমার অপরাধ কি?বন্দনাকে খুশি করার জন্য আমি কি করতে পারতাম?মা এসে বলল,এ্যাই নীলে,তুই ওকে কি বলেছিস?মেয়েটা কাদতে কাদতে চলে
গেল?শোন বাবা কাউকে দুঃখ দিতে নেই তাহলে সেই দুঃখ আবার ফিরে আসে।
এইসব তুচ্ছ ঘটনা বলার কারণ কিভাবে আমার দৈনন্দিন জীবন কাটে সেইটা বোঝানো। তবে একটা বড় ঘটনার কথা পরে বলবো।(৫)

পাঞ্চালিদি খবর পাঠিয়েছে দেখা করিস খুব জরুরী দরকার।কি আবার দরকার পড়ল? বন্দনার মত সাজেশন চাইবে নাতো? আমার কাছে কেন সাজেশন চাইতে এল বন্দনা? পাঞ্চালিদি ওকে ভুল বোঝায় নি তো? পাঞ্চালিদির মধ্যেও দেখছি কেমন একটা ভাব,কোন কারণে পাঞ্চালিদি বিরুপ নয়তো আমার প্রতি। আমি আর স্কুলে পড়িনা,পাস করলে কোথায় কোন কলেজে ভর্তি হব তার ঠিক নেই। পাঞ্চালিদি ইচ্ছে হলেও আমাকে সবার থেকে বাচিয়ে রাখতে পারবে না।
বেশ মুড এসে গেল সারা দুপুর আজ পড়েছি। এবার একটু বেড়িয়ে আসি,যদি পাঞ্চালিদির সঙ্গে দেখা হয় ভাল।পরীক্ষার দিন এগিয়ে আসছে ক্রমশ।বন্ধু-বান্ধব কারো মুখ দেখা যাচ্ছে না,সবাই বইয়ে মুখ গুজে বসে আছে। আমি এভাবে পড়তে পারি না।কিছুটা পড়ার পর মনটা ডুবে যায় অন্য চিন্তায়। আমার সঙ্গে কোন লেখকের পরিচয় নেই,থাকলে জিজ্ঞেস করতাম লেখকদের
এমন হয় কিনা? অধ্যাপক চিন্ময় মানে সুচির কাকা বলেছিলেন, দেখো নীলাভ লেখক হলেও তোমাকে গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য
চাকরি-বাকরি তো কিছু করতে হবে।পড়াশুনা ভাল লাগেনা বললে হবে কেন?শুনে খুব খারাপ হয়ে যায় মনটা। বাবা-মা চিরকাল থাকবে না,কে আমার খাওয়ার যোগান দেবে?আমার কোন বড়ভাই নেই যে দাদার সংসারে গিয়ে সেটে যাবো।মনে হল কে যেন ডাকছে?
আমি দাঁড়িয়ে এদিক-ওদিক দেখছি,ভুল শুনলাম নাকি?
–এ্যাই লিলু ইদিকে দ্যাখ।
জঙ্গলের মধ্যে দাঁড়িয়ে লালিভাবি হাসছে।আসল নাম লায়লা সিং,সুনু মাতালের বউ।সুনু বাঙালি, ম্যাটাডর চালায়।একদিন লায়লি
সিংকে বিয়ে করে আনে।লোকটা পাড় মাতাল বউকে মারধোর করে।দু-তিনদিন উধাও হয়ে যায় গাড়ি নিয়ে বাড়িতে বউ রয়েছে
কিভাবে তার চলবে কোন চিন্তা নেই। এই অঞ্চলে থাকতে থাকতে লালিভাবি ভাল বাংলা বলতে পারে।
–ভাবি এখানে?
–আমার একটা কাম করি দিবে?
আমি এগিয়ে গিয়ে দেখলাম ভাবির মাথায় কাপড়ে শুকনো ঘাস পাতা লেগে আছে।জিজ্ঞেস করি কি কাজ?
লালিভাবি জামার ভিতর থেকে একটা পাঁচশো টাকার নোট বের করে বলল,তুমি স্টিশন দিকে যাচ্ছো।এইটা ভাঙ্গায়ে দিতে হবে।
–কিন্তু ভাঙ্গিয়ে তোমায় কোথায় পাবো?
–যাবার পথে বাড়িতে দিয়ে যেও।মাতালটা থাকলে দিতে হবে না।অন্য সময় দিবে,আমার কুনো তাড়া নাই।
–ভাবি তোমার চুলে পিঠে কি সব লেগে আছে–।
লালিভাবি হাত দিয়ে মাথায় বোলাল,বললাম,আরেকটু পিছনে।
–তুমি পরিস্কার করে দেও।
আমি পিছনে গিয়ে হাত দিয়ে পিঠ কোমর পাছা থাবড়ে থাবড়ে পাতাগুলো পরিস্কার করতে লাগলাম।লালিভাবি মজা পেয়ে হাসছে।
–তুমি হাসছো কেন?
–পাছাটা আরেকটু চাপড় লাগাও।ভাল লাগছে।
আমি দ্রুত হাত সরিয়ে নিলাম।জিজ্ঞেস করলাম,এত ঘাস পাতা লাগালে কি করে জঙ্গলে শুয়েছিলে নাকি?
লালিভাবি কেমন অন্যমনস্ক হয়ে গেল। আমি কি এমন খারাপ কথা বললাম।তাড়াতাড়ি বলি,আমি এমনি বললাম।
–নাই,আমি কিছু মনে করি নাই।ঘরে জায়গা না হলে জঙ্গলে শুতে হয়।
কথা বলতে বলতে আমরা রাস্তায় এসে পড়ি।স্টেশনের দিক থেকে হন হন করে আসছেন গোবর্ধনবাবু রোগা প্যাংলা চেহারা
কনীকাম্যামের সঙ্গে ছেলের বিষয় নিয়ে কথা বলতে গেছিলেন।
পার্টি করেন বলে সবাই খাতির করে চলে।কণিকাম্যাম একধাক্কা দিলে চিত হয়ে পড়তেন।লালিভাবি ওকে দেখে বলল,যাও লিলু।আমি আসি।একথা বলেই লালিভাবি হনহন করে হাটতে শুরু করে। হাতের মুঠোয় সিগারেট গোবর্ধন বাবু আমাকে অতিক্রম করে গেলেন।আমি দাঁড়িয়ে দেখছি লালিভাবি আর গোবর্ধনবাবু হণ্টন প্রতিযোগিতা করছে।অবাক লাগলো লালিভাবি গোবর্ধনবাবুকে
দেখে কেন পালিয়ে গেল?
স্টেশনে অনেক চেষ্টায় টাকাটা ভাঙ্গালাম।কিছু না কিনলে এমনি এমনি কেউ ভাঙ্গিয়ে দিতে চায় না।টাকাগুলো পকেটে পুরে এবার বাড়ির দিকে রওনা দিলাম।এবার অন্য পথ ধরলাম।এই পথে পড়বে কণিকাম্যামের বাড়ি।দেখি যদি পাঞ্চালিদির সঙ্গে দেখা হয়।আজ কি কোচিং
আছে? এদিকটা ম্যামের বাড়ির পিছন দিক।গাছের ডাল দিয়ে বেড়া বাধা হয়েছে।আমি বেড়া টপকে জানলা দিয়ে উকি দিতে মাথা
বনবন করে ঘুরে উঠল।কণিকাম্যাম কোমর অবধি কাপড় তুলে দাঁড়িয়ে আর উলটো দিকে একজন ম্যামের পেচ্ছাপের জায়গায় মুখ দিয়ে কি করছে।কণিকা ম্যামের আড়ালে বলে বুঝতে পারছি না কে? ছেলে না মেয়ে?কণিকাম্যাম আঃ-আঃ শব্দ করছেন।এই অবস্থায় কণিকাম্যামকে দেখবো ভাবিনি।কণিকাম্যামের পা-দুটো পিলারের মত।কি করছে ওরা?পাঞ্চালিদিকে বললে বিশ্বাস করবে না।
আমি দ্রুত সরে এলাম,ঘামে আমার জামা ভিজে গেছে।ভাবছি আমি কি ঠিক দেখলাম?চোখের সামনে কণিকাম্যামের তানপুরার মত পাছা ভাসছে।হঠাৎ খেয়াল হয় ইস বুক দেখলে বুঝতে পারতাম ছেলে না মেয়ে।আসলে এত ঘাবড়ে গেছিলাম তখন বুদ্ধিটা মাথায় আসেনি।
লালি ভাবির বাড়ির কাছে এসে ডাকতে যাবো এমন সময় কানে এল জড়ানো গলা,চপ খানকি মাগী।
আমি আর এগোলাম না।সুন্নুমাতাল বাড়ি ফিরে এসেছে।এক একসময় ইচ্ছে করে মাতালটাকে গিয়ে এক থাপ্পড় কসাই।পর মুহুর্তে
নিজেকে সংযত করি,মাতালটা যদি ঘুরে আমাকেও থাপ্পড় দেয়?
আমার মা বলে,নীলে কাউকে হিংসা করবি না।হিংসায় হিংসা বাড়ে মীমাংসা হয়না।(৬)

পড়তে পড়তে বার বার চোখের সামনে তানপুরার মত পাছাটা ভেসে উঠছে। কণিকাম্যাম এরকম অসভ্য করবে বিশ্বাস করতে পারছিনা।সবাই শুয়ে পড়লে ডায়েরী লিখতে বসলাম। পকেটে পাঁচশো টাকা খচখচ করছে।লালিভাবিকে না দেওয়া অবধি স্বস্তি পাচ্ছিনে।সুন্নু
মাতালের সামনে দিতে মানা করেছে। অতগুলো টাকা কোথায় পেল কে দিল লালিভাবিকে?ডায়েরিতে গোবর্ধন দাসের কথা লিখলাম,
লালিভাবি কেন ভয় পায় তাকে?একসময় ঘুমিয়ে পড়লাম।
ভোরবেলা ঘুম থেকে উঠে ভাবলাম যাই টাকাটা দিয়ে আসি,কোন কাজ বাকী থাকলে মনের মধ্যে খুত খুতানি থাকে।বাড়ি থেকে
লায়লিভাবির বাড়ি দশ মিনিট।
–কিরে নীলে এতভোরে উঠে পড়লি?মা পিছন থেকে বলল।
কেন উঠলাম মাকে কি করে বলবো? অথচ মাকে মিথ্যে বলতে পারবো না ঘুরিয়ে বললাম,তাহলে শুয়ে পড়ি?
–ভোরে ওঠা ভাল,যা একটু ঘুরে আয় তাহলে মনটা সতেজ হবে।
দেরী না করে বেরিয়ে পড়লাম।কিছুটা যেতেই দেখি পাঞ্চালিদি ট্রাকস্যুট পরে এদিকে আসছে।ভালই হল এককাজে দুই কাজ সারা হবে।পাঞ্চালিদি কাছে বলল,কিরে দেখা করলি নাতো?
–কাল তোমায় খুজতে ক্যারাটে ক্লাবে গেছিলাম।কি বলবে বলছিলে বলো।
–এখন কি করে বলবো?তুই কাউকে বলবি না–এমন কি সুচিকেও না,কণিকাম্যাম সাজেশন দিয়েছে তোকে দেবো।তুই জেরক্স করে নিতে পারবি তো?
তানপুরার মত কণিকাম্যামের পাছাটা ভেসে উঠল।আমি চুপ করে আছি দেখে পাঞ্চালিদি জিজ্ঞেস করে,কি রে কিভাবছিস বলতো? তোর লাগবে না?
–না না একটা কথা–না থাক।তুমি দিও,আমি পাঁচ মিনিটের মধ্যে জেরক্স করে তোমায় ফেরত দিয়ে দেবো।
–মনে হচ্ছে তুই কিছু চেপে যাচ্ছিস,সত্যি করে বলতো অন্যকেউ তোকে সাজেশন দিয়েছে?আমাকেও বলবি না?
–আমি তোমাকে সব কথা বলি না?কিন্তু কাল যা দেখেছি তুমি বিশ্বাস করবে না।
–কি দেখেছিস?
–তোমায় খুজতে কণিকাম্যামের বাড়ি গেছিলাম,গিয়ে দেখলাম ম্যাম কাপড় তুলে দাঁড়িয়ে আছেন আর একজন মোতার জায়গায় মুখ লাগিয়ে আছে।
পাঞ্চালিদির ভ্রু কুচকে গেল,জিজ্ঞেস করলো,আর একজন কে?
–সেইটা দেখবো কি করে,ম্যামের আড়ালে ছিল।
–যাঃ কি দেখতে কি দেখেছিস।তোর যত উল্টোপাল্টা কথা।
–মাকালির দিব্যি বিশ্বাস করো তোমার বুক ছুয়ে বলছি। উত্তেজনায় আমি পাঞ্চালিদির বুকে হাত দিয়ে ফেললাম।পাঞ্চালিদি আমার হাতের দিকে তাকিয়ে হাসলো কিছু বলল না। লজ্জায় হাত সরিয়ে নিলাম।পাঞ্চালিদি বলল,দ্যাখ নীলু বিশ্বাস অবিশ্বাসের কথা না।তুই এসব কাউকে বলতে যাবিনা,প্রমাণ ছাড়া কেউ তোর কথা বিশ্বাস করবে না।আচ্ছা তুই দত্যি বলছিস মেয়েটাকে চিনতে পারিস নি?
–যাঃ বাবা মেয়ে না ছেলে কি করে বুঝবো?আমি তো ম্যামের পিছন দিকে ছিলাম।
পাঞ্চালির মুখে স্বস্তির ভাব ফুটে উঠলো।নীলুর দিকে তাকিয়ে কি যেন বোঝার চেষ্টা করে,তারপর বলে,তুই খুব ভাল রে।শোন এখন আমরা স্কুলে পড়িনা,তুই আমাকে শুধু পাঞ্চালি বলবি দিদি বলার দরকার নেই।দু-একবছরের ছোট বড়তে কিছু যায় আসে না।
–তোমাকে শুধু পাঞ্চালি বলবো?হি-হি-হি পাঞ্চালি-পাঞ্চালি-পাঞ্চালি।খুব মজা লাগলো।
–তুই একটা পাগলা।তোকে আমি খুব ভালবাসিরে বলে আমাকে বুকে চেপে ধরে।আমি আবার সেই নরম বুকের স্পর্শ পেলাম।
কি যে ভাল লাগল কি বলবো।আমাকে ছেড়ে দিয়ে বলল,গুদ চুষছিল।মেয়েদের গুদ চুষলে রস বের হয়।এখন যাই,তুই ওবেলা
সাজেশন নিয়ে যাস।
পাঞ্চালি ছুটতে ছুটতে চলে গেল।আমার দিকে ঘাড় ঘুরিয়ে হাত নাড়লো। মনে মনে ভাবি একদিন পাঞ্চালি নাম করা এ্যাথলেট হবে সেদিন সবাইকে বলবো পাঞ্চালি আমার বন্ধু,আমাকে খুব ভালবাসে।কে জানে কেউ সেকথা বিশ্বাস করবে কিনা?
লায়লি ভাবির বাড়ির কাছে দেখলাম সুন্নুমাতাল দাঁড়িয়ে টলছে,নেশা হলেও ঠিক চিনতে পেরেছে আমাকে।হাত তুলে দেখিয়ে বলল,দ্যাখ নীলু খানকি মাগীটা আমাকে কিভাবে মেরেছে।
–চুপ করো।ধমক দিলাম,সকাল বেলা মুখ খারাপ করবে না।
–মুখ খারা–প।জঙ্গলে মারাতে যায় আমই জাননি না….শালা একদিন হাতেনাতে ধরি…।আমার নাম সন্ন্যাসী গুছাইত…সবাই আমাকে জানে..বলতে বলতে স্টেশনের দিকে চলে গেল।তাকিয়ে দেখলাম দরজায় দাড়িয়ে লায়লিভাবী,হেসে বলল,আয় লিলু ভিতরে আয়।
আমি ভিতরে গিয়ে জিজ্ঞেস করি,তুমি সুন্নু মাতালকে মেরেছো?
ফুসে উঠল লায়লিভাবি,কেন মারবো না?দ্যাখ নীলু দ্যাখ হারামীটা কি করেছে?লায়লিভাবি জামার ভিতর থেকে মাইগুলো বের করে আমাকে দেখালো।মাইয়ের উপর অর্ধচন্দ্রাকার দাতের দাগ।লজ্জায় বিস্ময়ে আমার মুখে কথা যোগায় না।লায়লিভাবি বলল,লিলু তাকের উপর থেকে বোরোলিনটা নিয়ে আয় তো।
তাকের উপর চ্যাপ্টা একটা বোরোলিনের টিউব।আমি নিয়ে আসতে মাই এগিয়ে দিয়ে বলে,লাগিয়ে দে।
টিউব টিপে তর্জনিতে একটু ক্রিম নিয়ে আমার হাত কাপতে থাকে।ক্ষতস্থানটা দেখিয়ে বলে,লাগিয়ে দে, শালা দাতেও বিষ থাকে।মাগী কি খাবার জিনিস শালা চুদবি চোদ কে মানা করেছে?
এ কোথায় এলাম?মা বলছিল ঘুরে আয় মনটা সতেজ হবে।আচমকা পাছার কাপড় তুলে লায়লিভাবি বলল,দ্যাখতো লিলু কোথায় কামড়েছে শালা জ্বালা করছে।
ডানদিকের পাছায় চন্দ্রাকৃতি দাতের দাগ রক্ত জমে আছে। ক্ষতে বোরোলিন লাগিয়ে দিলাম।কি নরম আঙ্গুল ডেবে যেতে লাগল।কিছুক্ষন পাছায় হাত ঘষলাম। সব মেয়ের পাছাই তানপুরার মত।লায়লিভাবির পাছা ফর্সা কণিকাম্যামের পাছা শ্যামলা।লায়লিভাবির সঙ্গে চোখচুখি
হতে হাত সরিয়ে নিতে ভাবি বলল, আমি তোর ভাবি আমাকে শরম করবি না।
–এই নেও তোমার টাকা।
টাকা হাতে নিয়ে জামার মধ্যে গুজে বলল,বোস চা খেয়ে যা।
–আমি চা খাবো না,তুমি টাকাটা গুনে নেও।
–আমার হাতে চা খেতে ঘিন লাগছে?ভাবির মুখটা করুণ হয়ে গেল।
মোক্ষম প্রশ্ন, শুনে খারাপ লাগল,ভিন রাজ্যের মহিলা মাতালটার পাল্লায় পড়ে অনেক কষ্ট সহ্য করছে।এককাপ চা খেলে যদি খুশি হয় ভেবে বললাম,ঠিক আছে তাড়াতাড়ি দেও।
–তোর হাতের মত দিলটাও খুব নরম।লায়লিভাবি চা করতে গেল।
আমি চুপ করে বসে আছি,পাছা টিপছিলাম অন্যমনস্কভাবে লায়লিভাবির কাছে ধরা পড়ে গেছি ভেবে অস্বস্তি বোধ করি।লায়লিভাবি
চা দিয়ে বলল,ভুখ মানুষকে বেশরম বানিয়ে দেয়।
আমি কোন উত্তর দিলাম না।এখান থেকে বের হতে পারলে স্বস্তি।লায়লিভাবি কোন ভুখের কথাবলেছে শরীরের না পেটের?চা শেষ করে বলি,আসি ভাবী?
–আবার আসিস।মাতালটার সঙ্গে থাককে থাকতে ঘিন ধরে গেছে।তুই আমার প্যারি দেবর,তোকে আমার খুব ভাল লাগে।
রাস্তায় নেমে দেখলাম রোদ চড়ে গেছে। বাড়ি গিয়ে পড়তে বসতে হবে।ভাল-মন্দ মিশিয়ে সকালটা খারাপ কাটল না।বাবা
এতক্ষনে অফিসে বেরিয়ে গেছে কিনা জানি না।যদি না বেরিয়ে গেয়ে থাকে তা হলে সকালটার দফারফা।(৭)

একদিন একদিন করে পরীক্ষার সময় হয়ে এল। এ্যাডমিট কার্ড এসে গেছে।মেয়েদের সিট পড়েছে কাছে আমাদের যেতে হবে রেল লাইন পেরিয়ে বেশ খানিক দূরের স্কুলে।পাঞ্চালির কাছ থেকে সাজেশন আনা হয়নি।সুন্নুমাতাল আবার বাড়ি ফিরে এসেছে।লায়লি
ভাবির বাসায় তারপর আর যাইনি।আমার বৈকালিক অভিযান বন্ধ হয় নি।রাস্তায় একদিন অধ্যাপক চিন্ময় বাবুর সঙ্গে দেখা হয়েছিল। ভদ্রলোকের ব্যবহার অদ্ভুত লাগল। সৌজন্যের খাতিরে জিজ্ঞেস করেছিলাম,সুচি কেমন আছে?
–ভাল আছে।তুমি এখন বাড়িতে যাবে না,ও এখন ব্যস্ত।একমুহুর্ত না দাড়িয়ে চলে গেলেন।
উনি শিক্ষিত মানুষ প্রথম দিন কি অমায়িক ব্যবহার কিছুদিন যেতে একেবারে বদলে গেছেন। এসব কথা দেখা হলেও সুচিকে
বলতে যাবো না।এমন হতে পারে আমাদের স্ট্যাটাস পরে উনি জেনেছেন। সাধারণ এক কেরাণীর ছেলে আমি। বইতে পড়েছিলাম জন্মে নয় কর্মে মানুষের পরিচয়। গোবর্ধন দাসকে দেখে মনে পড়ল ধনেশ যদি পাস করতে না পারে কণিকা ম্যামের সঙ্গে আবার একচোট হবে।স্কুলে একবার বেশ মজা হয়েছিল। একদিন স্কুলে এসে পাঞ্চালি টিফিনের সময় সবাইকে জড়ো করে বলল,তোরা
জানিস আমার প্রেমিক আমাকে প্রেমপত্র দিয়েছে।
আমরা পরস্পর মুখ চাওয়া চাওয়ি করছি। কে পাঞ্চালির প্রেমিক?প্রেমপত্রের কথা এভাবে কেউ খোলাখুলি বলে নাকি?সুচি আমার দিকে আড়চোখে দেখে। তারপর একটা নীল রঙ্গের কাগজ বের করে শুরু করলো আবেগ দিয়ে প্রেমপত্র পড়া।পড়ার ঢং দেখে
আমরা হেসে কুটিকুটি।শেষে ইতি বলে থেমে গেল।
আমাদের দিকে তাকিয়ে সবাইকে লক্ষ্য করে।কেউ ভাবছে আমি কেউ ভাবছে গৌরাঙ্গ।পাঞ্চালি আবার পড়ে ইতি তোমার ধনু। সবাই ধনেশের দিকে তাকালাম,মাথা নীচু করে বসে আছে।চোখ দিয়ে টপ টপ করে জল পড়ছে।
পাঞ্চালি ওর কাছে গিয়ে বলে,এ্যাই তুই কাদছিস?ছিঃ তুই কিরে?
ধনেশ ধরা গলায় বলে,এর চেয়ে তুই আমাকে ডেকে দু-ঘা জুতো মারতিস আমি কিছু মনে করতাম না।
ধনেশ ক্লাস ছেড়ে বেরিয়ে গেল।ক্লাসে নেমে এল নীরবতা।
সঙ্গীতা বলল,পাঞ্চালিদি তোমার এটা উচিত হয়নি।
–এই চিঠি পেয়ে আমার মাথা গরম হয়ে গেছিল,কি সাহস?ছিপ ফেলে বসে আছি উঠলো শেষে ভ্যাদা মাছ?
সুচি হেসে বলে,কোন মাছের জন্য ছিপ ফেলেছিলে পাঞ্চালিদি?
পাঞ্চালির ব্যবহার সেদিন কেমন রুক্ষ সুচিকে বলে,তুই আর ন্যাকা সাজিস না।সবাইকে জানা আছে।
সুচিও চলে গেল।প্রথমে ধনেশ তারপর সুচি আমারও খুব খারাপ লাগলো।
আরে কোথায় চলেছেন ধুতি গুটিয়ে ভদ্রলোক?মণিকাম্যামের বাড়ির গলির মুখে দাঁড়িয়ে কি যেন ভাবেন গোবর্ধন বাবু।আমার কৌতুহল বাড়ে আবার কি ঘটতে চলেছে?বাদিকে ঘুরলেন,তাহলে কি কণিকাম্যামের কাছে যাচ্ছেন? অনেক প্রশ্নের উত্তর পেয়ে যাবো আজ।দরজার বেল বাজাতে খুলে গেল দরজা,উনি ঢুকে গেলেন।আমি ছুটে জানলার নীচে পজিশন নিলাম।
–কি ব্যাপার আপনি?এভাবে বাড়িতে আসবেন না।কণিকা ম্যাম বললেন।
–আপনার বাড়িতে আসতে বাধ্য হয়েছি।শুনুন মিস ব্যানার্জি এটা ভদ্রলোকের পাড়া–যা যা শুনলাম আপনার সম্পর্কে আমি
কমিটিতে তুলবো কিভাবে আপনি চাকরি করেন আমি দেখবো–।
–উত্তেজিত হচ্ছেন কেন,আগে বসুন।
–আমি বসতে আসিনি।কোচিংযের নাম করে বাচ্চা-নাচ্চা ছেলে মেয়েদের নিয়ে কি করেন জানি না ভেবেছেন?
–যা বলছেন বসে বলুন না?
গোবর্ধন বাবু বসলেন একটা সোফায় বিপরীতদিকে অন্য সোফায় কণিকাম্যাম।সোফার উপর পা তুলে একটা পায়ের উপর আর একটা পা তুলে এমনভাবে বসলেন গুদ বেরিয়ে গেল।একগাছাও লোম নেই পরিস্কার পরিচ্ছন্ন গুদ বেরিয়ে আছে স্পষ্ট।কণিকাম্যাম বললেন,এবার বলুন কি হয়েছে?
গুদের দিকে নজর পড়তে গোবর্ধনবাবু সুর নরম করে বললেন,দেখুন আপনি শিক্ষিকা আপনার সঙ্গে এভাবে কথা বলা উচিত হয়নি কিন্তু–কিন্তু-।গোবর্ধনবাবুর ফস ফস করে শ্বাস ফেলছেন।
–কিন্তু কি?
কণিকাম্যাম দেখলেন গোবর্ধনবাবুর অবস্থা খারাপ।দু-পায়ের মাঝে ধোন শক্ত হয়ে গেছে।হাত দিয়ে চেপে রাখা যাচ্ছে না,ঘামছেন। চোখের দৃষ্টি ঘুরে ফিরে চলে যাচ্ছে কণিকাম্যামের গুদে।
–কি দেখছেন?কণিকাম্যাম হাসলেন।
–না মানে না মানে আমি বরং–হ্যা-হ্যা-হ্যা…।গোবর্ধন বাবু একেবারে কাবু ম্যাম বুঝতে পারেন।
আচমকা যা ঘটলো একেবারে অপ্রত্যাশিত।কণিকাম্যাম দাঁড়িয়ে ‘ওরে বোকাচোদা’ বলে গোবর্ধন বাবুর ঘাড় ধরে মুখটা নিজের গুদে চেপে ধরলেন।ম্যামের মুখে খিস্তি শুনে হাসি পেয়ে গেল।গোবর্ধনবাবু হাটুগেড়ে বসে গুদ চুষতে লাগলেন।পাঞ্চালি বলেছিল চুষলে রস বের হয়।ম্যাম টেনে গোবর্ধনবাবুর ধুতি খুলে দিলেন।গোবর্ধনবাবু বাধা দিলেন না।উদোম শুটকো পোদ ওকে দেখতে
একটা কার্টুনের মত লাগছিল। কিছুক্ষন চোষার পর ম্যাম বললেন,অনেক হয়েছে।ব্যস এবার উঠুন।
গোবর্ধনবাবু দাঁড়িয়ে নিজের ধোন ধরে ম্যামের দিকে এগিয়ে গেলেন।
–না না ওসব হবে না।শালা ভদ্রলোক।
–আমি আর পাছিনা ম্যাডাম একবার প্লিজ একবার–আপনার চির গোলাম হয় থাকবো।
ম্যাম ধোনটা ধরে চামড়াটা একবার খুলে আবার বন্ধ করে বললেন,খেচে ফেলে দিন।
অগত্যা নিজের ধোন নিজে ধরে প্রাণপণ খেচতে শুরু করলেন।কণিকাম্যাম মোবাইল ক্যামেরায় ভিডিও তুলতে লাগলেন।ক্যামেরা টেবিলে ফিট করে একবার বেরিয়ে যেতে আমি ভাল করে দেখার জন্য মাথা তুললাম।ধনেশের মত ফুচফুচ করে কফের মত বেরিয়ে মেঝেতে পড়তে লাগল সারা মেঝে একেবারে নোংরা।এমন সময় ম্যাম ঢুকে মোবাইল তুলে নিয়ে বললেন,মেঝেটা মুছে
দিয়ে যান।
গোবর্ধনবাবু পকেট থেকে রুমাল বের করে মেঝে মুছে দিয়ে বেরিয়ে গেলেন।আমি ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে পড়লাম।স্বচক্ষে দেখলাম খেচা কাকে বলে।
কণিকাম্যাম একটা সোফায় বসে মোবাইলে ভিডিও দেখতে দেখতে একসময় ভ্রু কুচকে কি দেখে জানলার দিকে দেখলেন।আমি লাফ দিয়ে নেমে পড়লাম।আর একটু হলে কাজ সারছিল।গলি থেকে বেরিয়ে রাস্তায় এসে পড়লাম।কদিন পরে পরীক্ষা বাড়ির দিকে হাটা শুরু করলাম।
একটা মোবাইল কেনার খুব শখ।বাবাকে বলা যাবে না।বললেই বলবে ওসব ফুটানি ছাড়ো।পাস করলে সুচিকে ওর কাকু একটা
মোবাইল কিনে দেবে বলেছে।আমার যদি একটা থাকতো ওর সঙ্গে কথা বলতাম। চাকরি করার আগে আমার কপালে মোবাইল নেই।গোবর্ধনবাবুর কথা মনে পড়তে খুব হাসি পেয়ে গেল।
বাড়ি ফিরে মনে হল একবার স্নান করে ফ্রেশ হয়ে পড়তে বসবো।মা বলল,এখন আবার বাথরুমে যাচ্ছিস কেন?
আমি বাথরুমে ঢুকে জামা প্যাণ্ট খুলে ফেললাম।ধোনে হাত দিতে একেবারে সোজা শক্ত হয়ে গেল।এতদিন খেয়াল করিনি আমার ধোন বেশ বড়। গোবর্ধনবাবুর চেয়ে প্রায় দেড়্গুণ।মুঠো করে চেপে ধরলাম।আর পারলাম না। এই প্রথম একবার খেচলাম।(৮)

কটাদিন কিভাবে যে কাটলো কি বলবো মানে ঝড় বয়ে গেল।দিন রাতের ভেদ ছিল না সব একেবারে একাকার। শেষদিন পরীক্ষা
দিয়ে বাড়ি ফেরার সময় কেন জানি না মনে পড়ল সুচির কথা। ছুটি হয়ে গেছে কেউ থাকবে না জেনেও চলে গেলাম গার্লস স্কুলের কাছে। কেউ নেই, কয়েকজন দিদিমণিকে দেখলাম গল্প করতে করতে স্কুল থেকে বের হচ্ছেন।
“..না না ও ব্যারিষ্টার বোসের মেয়ে।গাড়ি করে যাতায়াত করেছে প্রতিদিন।”কথাটা কানে যেতে নীলু সজাগ হয়।দিদিমণিদের সঙ্গে
দুরত্ব বাচিয়ে তাদের অনুসরণ করে। একজন দিদিমণি বলেন,মেয়েটি শান্ত ওর পাশের ধেড়ে মেয়েটাই ডিস্টার্ব করছিল শুরু থেকে।নীলের মনে হল তারা সুচি আর পাঞ্চালিকে নিয়ে কথা বলছেন না তো?একে একে দিদিমণিরা রিক্সায় উঠে চলে গেলেন।নীলু হাটতে
থাকে জঙ্গলের পাশ দিয়ে।দয়েল বউ কথা কও পাখিরা ডাকছে ডালে ডালে।মনে হল জঙ্গল জিজ্ঞেস করছে,কেমন পরীক্ষা হল নীলু? নীলু বলল,ভালো। মনে হল সারা জঙ্গলে প্রতিধ্বনি ওঠে,ভালো..ভালো..ভালো।নীলুর মন খুশিতে ভরপুর।গলাখুলে গান করতে ইচ্ছে
হচ্ছে।মা জিজ্ঞেস করল,কিরে নীলে কেমন হল? বললাম,ভালো।
দু-দিন ঘুমিয়ে কাটালাম,বের হইনি। আজ ঘুম ভাঙ্গল সন্ধ্যে প্রায় হয় হয়।বেরোবো কি বেরোবোনা ভাবতে ভাবতে বেরিয়ে পড়লাম।বেশিদুর যাবোনা ক্যারাটে ক্লাব অবধি গিয়ে ফিরে আসবো। দূর থেকে দেখতে পেলাম কে যেন দাঁড়িয়ে ক্লাব ছাড়িয়ে ছায়ামুর্তির মত।জঙ্গল পেরোতে যাচ্ছি দেখলাম বোমকেষ্ট জঙ্গল থেকে বেরিয়ে আমাকে দেখে পাড়ার দিকে হাটতে হাটতে চলে গেল। ওর আসল নাম কি জানা নেই কৃষ্ণচন্দ্র হতে পারে।বোমা বানানোয় পারদর্শিতার কারণে অঞ্চলে বোমকেষ্ট নামে পরিচিত। সামনা সামনি কেউ ঐ নামে ডাকতে সাহস করেনা। রাজনীতির সঙ্গে যোগ থাকায় সকলে কমরেড কেষ্টদা বলেই সম্বোধন করে। জেল সম্পর্কে অভিজ্ঞতা
আছে সেই জন্য সবাই ভয় পায়। পুলিশকেও কেষ্টবাবু বলে ডাকতে শুনেছি। অসুবিধায় পড়লে সাধারণ মানুষও বোমকেষ্টর স্মরণাপন্ন হয়। অনেকটা গিয়ে বোমকেষ্ট পিছন ফিরে আমাকে দেখে। অপেক্ষা করছি ও চলে গেলে আমিও ফিরবো।কার পায়ের শব্দ পেয়ে ঘুরে
দাড়াতে অবাক হয়ে গেলাম।সন্ধ্যেবেলা সুচি এখানে?
–কি দেখছো?সুচি জিজ্ঞেস করে।
–বোমকেষ্ট।আমাকে কেমন দেখছিল।তুমি এখানে একা একা?
–কালকেও এসেছিলাম।ভাবলাম যদি তোমার সঙ্গে দেখা হয়।তুমি তো আমাকে ভুলেই গেছো।
–তুমি কি যে বলো না,জানো যেদিন পরীক্ষা শেষ হল তোমাদের হলে গেছিলাম।তখন তুমি চলে গেছো।
–কাকু গাড়ি নিয়ে আমাকে নিতে এসেছিলেন।
–জানো একটা দিদিমণি বলছিলেন ধেড়ে মেয়েটা শুরু থেকে গোলমাল করছিল।এ্যাই ধেড়ে মেয়েটা কে তুমি জানো?
–আমি কি করে বলবো?তারপর হেসে বলল,ইংরেজি পরীক্ষার দিন পাঞ্চালিদির কাছ থেকে অনেক কাগজ পেয়েছিল। তুমি আবার কাউকে বলতে যেও না।তোমার পরীক্ষা কেমন হল?
–কতজনকে বলবো?জঙ্গলের দিকে তাকিয়ে জোর গলায় জিজ্ঞেস করি,অরণ্য আমার পরীক্ষা কেমন হয়েছে?
–কি পাগলামী হচ্ছে?
–শুনতে পেয়েছো অরণ্য কি বলল?
–হ্যা শুনেছি।
–কি বলল?
–বলল ভাল হয়েছে।আমার কথা তো জিজ্ঞেস করলে না?
–জানি বলেই জিজ্ঞেস করিনি।
–মানে?
–তোমার পরীক্ষা খুব ভাল হয়েছে গো।
–আমাকে তোমার দেখতে ইচ্ছে হয়না?
–বিশ্বাস করো একদিন রাতে শুয়ে তোমার কথা মনে পড়েছিল।তখন তো আর দেখা করা সম্ভব না।
–বাড়িতে আসতে পারতে।
মনে পড়ল সুচির কাকু কি বলেছিলেন।সে কথা তুললাম না,বললাম,বাঃ পরীক্ষার সময় ডিস্টার্ব করবো কেন?
–তোমার সঙ্গে দেখা হলে মোটেই ডিস্টার্বড হতাম না বরং আরো মন দিয়ে পড়তে পারতাম।
আমি অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকি সুচির দিকে।সুচি আমার কাছ ঘেষে জিজ্ঞেস করে ,অমন করে কি দেখছো নীল?
–তোমাকে দেখছি,সুচি তুমি খুব সুন্দর।
সুচি অবাক করে দিয়ে আমার দুগালে হাত দিয়ে ধরে চুমু খেল। শরীরের মধ্যে বিদ্যুতের শিহরণ অনুভব করি।একে কি ভালবাসা বলে? মৃদু স্বরে সুচি বলল,চলো বাড়ি চলো,অন্ধকার হয়ে এসেছে।
দুজনে হাটছি পাশাপাশি।মনে মনে চলে নানা কথার আন্দোলন।সুচিকে নিজের বউ হিসেবে ভাবতে কেমন ভয় করে। সেদিন ওর কাকুর দৃষ্টিতে লক্ষ্য করেছি তাচ্ছিল্যের ভাব।নিজেকে বোঝাই, কি দরকার বামুন হয়ে চাঁদের দিকে হাত বাড়ানোর?
–কি ভাবছো নীল?
–ভাবছি অধিকারের সীমা লঙ্ঘণ করছি না তো?
–সীমায় আবদ্ধ থাকলে কোনদিন কিছু পাবে না।পেতে হলে সীমা তোমাকে অতিক্রম করতে হবে।
সুচির কথায় নিজের প্রতি বিশ্বাস বাড়ে।কি সুন্দর কথা বলে সুচি। ও প্রেরণা দিলে একদিন কেউ আমার লেখক হওয়া আটকাতে
পারবে না।নিজেকে রাজার মত মনে হচ্ছে।বোমকেষ্টকেও তুচ্ছ বলে বোধ হয়।
সুচি ডান দিকে মোড় নেবার আগে বলল,সাবধানে থেকো।
আমি সোজা বাড়ির পথ ধরলাম।ঘরে ঢুকে শুয়ে পড়লাম। মা বলল,কিরে অসময়ে শুয়ে পড়লি?
–মা আমার পাশে একটু বসোনা।
মা বসে বলল,আমার কি বসলে চলবে?
–মাগো স্বপ্ন দেখা কি খারাপ?
–এ আবার কি কথা?
–বলোনা মা বলোনা।
–স্বপ্নই মানুষের মনে উদ্যম সৃষ্টি করে।স্বপ্ন দেখতে হয় জেগে জেগে,যে স্বপ্ন দেখে না ধীরে ধীরে হয়ে যায় মজা নদী। ছাড়
আমার অনেক কাজ আছে।চা খাবি তো? (৯)

এখন দশম দ্বাদশ শ্রেণির ক্লাস নেই,চাপ কম।কণিকা ব্যানার্জি স্নান খাওয়া-দাওয়া করে তৈরী।রিক্সা আসেনি অপেক্ষা করছেন।ব্যাগ থেকে মোবাইল বের করে ভিডিও দেখছেন।ঠোটের কোলে হাসি।চোখ বুজে গোবর্ধন দাস খেচে চলেছেন।জানলায় কে দাড়িয়ে?ছবিটা একটু অস্পষ্ট।ছেলেটাকে চেনার চেষ্টা করেন। তার মানে তিনি ছাড়া আর একজন সাক্ষী আছে গোবর্ধন দাসের দুষ্কর্মের। তাহলে কি ছেলেটা তার গুদ চোষাও দেখেছে?কপালে ভাঁজ পড়ে। রিক্সার প্যাক প্যাক শব্দ কানে এল। কণিকা ব্যানার্জি ব্যাগ কাধে
বেরিয়ে পড়লেন।
কাগজে খবর দেখলাম এই সপ্তাহের শেষে রেজাল্ট বেরোতে পারে।এই সংবাদ আমাকে স্পর্শ করতে পারে না,আমার মন জুড়ে আছে
কেবল সুচি–সুচি–আর সুচি।একবার চোখে দেখার জন্য উন্মুখ হয়ে থাকে মন।কারণে অকারণে সুচিদের বাড়ির নীচ দিয়ে
যেতাম কোনদিন দেখতাম দাঁড়িয়ে আছে বারান্দায়।কানের পাশে হাত নিয়ে আস্তে আস্তে নাড়তো আবার কোনদিন দেখা হত না। মনের কথা বলতে না পারলে শান্তি নেই। আগের দিন রাত জেগে অভিধান ঘেটে কোটেশন দিয়ে একটা চিঠি লিখেছি।চিঠির উপর একটূ সেণ্ট মাখিয়ে দিয়েছি।ইচ্ছে ছিল কেউ না দেখলে বারান্দায় ছুড়ে দেব। মনে মনে ভগবানকে ডাকছি আজ যেন সুচি দাঁড়িয়ে থাকে
বারান্দায়,আর কেউ যেন না থাকে।দেখলাম ভগবান আমার ডাকে সাড়া দিয়েছে।দূর থেকে দেখলাম,রেলিংযে কনুইয়ের ভর দিয়ে
দাঁড়িয়ে আছে সুচি।আশপাশে কেউ নেই,একা।মনের মধ্যে জলতরঙ্গ বেজে উঠল।বুক পকেটে হাত দিয়ে চিঠিটা অনুভব করলাম। বাড়ির নীচে যেতেই সুচি সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে ঘরে ঢুকে গেল।ইস আমাকে খেয়াল করেনি বুঝতে পারি। কিছুটা গিয়ে অপেক্ষা করি
আবার যদি বের হয়?সুচির মা মিসেস বোস এসে দাড়ালেন বারান্দায়।অপেক্ষা করা অর্থহীন বুঝে বিমর্ষ হয়ে বাড়ির দিকে পা বাড়ালাম। রাস্তার মোড়ে চায়ের দোকানে বোম কেষ্ট আর গোবর্ধন বাবু কথা বলছে।বোমকেষ্ট চায়ের দোকান থেকে বেরিয়ে পানের দোকান থেকে পান নিয়ে গোবর্ধনবাবুকে দিল।অবাক লাগে ঐ সিটকে লোকটাকে এত খাতির করে কেন বোমকেষ্ট?এতবেলা হল গোবর্ধন
বাবু অফিসে যায়নি তাহলে কি আজ যাবে না?এমন সময় দেখলাম গোবর্ধনবাবু চায়ের দোকান থেকে বেরিয়ে বললেন,আসি রে
কেষ্টা,অফিসের দেরী হয়ে গেল।
–আচ্ছা দাদা গরীবকে মনে রেখো মাইরি।খ্যা-খ্যা করে হাসলো বোমকেষ্ট।
কিছুদুর যেতে দেখলাম গৌরাঙ্গ আর পরেশ আসছে।দুজনের মুখ গোমড়া।জিজ্ঞেস করলাম,কোথায় গেছিলি?
–স্কুলে গেছিলাম।শুনেছিস রেজাল্টের কথা?গৌরাঙ্গ জিজ্ঞেস করে।
–কাগজে দেখলাম।
—কণিকাম্যাম বললেন,দু-একদিনের মধ্যে বেরোবে।
দু-একদিনের মধ্যে বেরোবে নতুন কথা কি?কাগজেও সেরকম লিখেছে।ওদের কিছু বললাম না।বাড়ি ফিরে মনে হল চিঠিটা
আরো ভাল করে লিখতে হবে।আবার কাগজ কলম নিয়ে বসলাম।ইংরেজি কোটেশন কেটে বাংলা কোটেশন ঢোকালাম। সংশোধন করতে গিয়ে পুরো চিঠিটাই বদলে গেল।ভাজ করে রেখে দিলাম যত দেখবো মনে হবে আবার সংশোধন করি।রোদ পড়লে আবার বের হবো।সুচির হাতে পৌছে না দেওয়া অবধি শান্তি নেই। স্কুলে রোজই দেখা হত তখন এরকম হতনা। হঠাৎ আমার কি যে হল?একেই
বুঝি প্রেম বলে?
ঘুমিয়ে পড়েছিলাম উঠতে বেলা হয়ে গেল।তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়লাম।সুচিদের বারান্দায় ওর মা কাকু কাজের লোক দুলির মা দাঁড়িয়ে
কিন্তু সুচিকে দেখলাম না। মন খারাপ হয়ে গেল,ক্যারাটে ক্লাবের পাশ দিয়ে অন্য মনস্ক ভাবে হাটছি পিছন থেকে কে যেন আমার কাধে হাত দিল।তাকিয়ে দেখলাম কণিকা ম্যাম,ঠোটের কোলে এক চিলতে হাসি।
–কিরে নীলু পরীক্ষা কেমন হল?
–ভাল।ম্যাম আপনি এদিকে?
–স্কুল থেকে ফিরে একটু পায়চারি করতে বেরিয়েছিলাম।তোর সঙ্গে দেখা হয়ে ভালই হল,একজন সঙ্গী পাওয়া গেল।গ্রামার পোরশন সব লেখেছিস?
–হ্যা ম্যাম,একটাও ছাড়িনি।
–অনেকে এক-আধ নম্বর দেখে বেশি গুরুত্ব দেয়না।চল এক কাপ চা খেয়ে যাবি।
অবাক লাগল ম্যাম আমাকে চা খেতে ডাকছেন? কিছুদিন আগে গোবর্ধন বাবুর কথা ভেবে মজা লাগলো।আর একদিন দেখেছিলাম ম্যাম মোতার জায়গায় কার মুখ চেপে ধরেছিলেন। ভাবছি চা খাবার দরকার নেই তার আগেই হাত দিয়ে আমার গলা বেড় দিয়ে
ধরেছেন। মনে মনে স্থির করি চা খেয়ে একমুহূর্ত বসবো না।ঘরে নীল আলো জ্বলছে। সোফায় সাজানো ঘর।আমাকে বসতে বলে
চলে গেলেন ম্যাম।এক মহিলা চা আর বিস্কুট নামিয়ে রেখে গেল। গরম চা তাড়াতাড়ি শেষ করতে পারছি না।প্লেটে ঢেলে ঠাণ্ডা করে
খাচ্ছি। ম্যাম ঢুকলেন পরনে লুঙ্গি গায়ে বুক চেরা শার্ট। আমার পাশে বসে বললেন,আস্তে আস্তে খা।জিভ পুড়ে যাবে।
বা হাত আমার কাধে চাপিয়ে ডান হাতে মোবাইল নিয়ে আমাকে দেখালেন। আমার কান গরম হয়ে গেল।গোবর্ধনবাবু খেচেই চলেছেন।
–দ্যাখ তো এটা কার ছবি? ম্যামের কথায় স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে আমার কান্না পেয়ে গেল।জানলায় দাঁড়িয়ে এতো আমি।
–দেখে খুব মজা লেগেছে?
–আর কোনোদিন করবো না–ম্যাম আমাকে ছেড়ে দিন,পা চেপে ধরে বললাম,আপনার পা ধরছি।
ম্যাম লুঙ্গি তুলে বললেন,তাহলে চুষে দে।
–আমি পারবো না ম্যাম,আমার ঘেন্না করছে,আমাকে ছেড়ে দিন।
–তাহলে দুধ চুষে দে।মাথা বুকে চেপে ধরে একটা বোটা মুখে পুরে দিলেন।
রেহাই পেতে অগত্যা দুধ চুষতে লাগলাম।ম্যাম আমাকে থ্রি-সিটার সোফার উপর চিত করে ফেলে বুকের উপর চেপে বসলেন।মুখের মধ্যে মাই ভরে দিলেন।তালের মত বড় মাই দম বন্ধ আসে প্রায়।চুষতে লাগলাম, ম্যাম বোটা বদলে বদলে দিতে থাকেন। খুব খারাপ লাগছিল না। আমি এত মগ্ন ছিলাম খেয়াল করিনি ম্যাম কখন আমার পায়জামার দড়ি খুলে দিয়ে হাত দিয়ে আমার ধোন চেপে ধরেছেন।
ধোনের চামড়া খুলে টেপাটিপি করতে ধোন শক্ত হয়ে একেবারে টানটান ধনুকের ছিলার মত। আমি দুহাতে ম্যামের গলা জড়িয়ে ধরি।
–উহ খুব গায়ে জোর দেখছি বলে ম্যাম আমার মুখের মধ্যে জিভ পুরে দিলেন।
আমি তখন ভুতগ্রস্ত। ম্যাম দু উরু দুদিকে সরিয়ে দুহাতে চেরা ফাক করে দেখালেন।মেটেসিন্দুর রঙের চেরা যেন ভিতরে আগুন জ্বলছে।আমি কোমর বেকিয়ে ধোন গুদের দিকে নিয়ে যেতে ম্যাম সরে গেলেন।আমি সোফার উপর হুমড়ি খেয়ে পড়লাম। জিদ বেড়ে গেল আমি লাফিয়ে ম্যামের কোমর জড়িয়ে ধরি।
–কি হচ্ছে কি ছাড় পড়ে যাবো তো।
নিজেকে আমার বাহু বন্ধন থেকে মুক্ত করে পাশের চৌকিতে চিত হয়ে পড়ে হাপাতে লাগলেন।আমিও বুকের উপর চড়ে ধোনটা চেরার ফাকে ঢুকিয়ে চাপ দিলাম।যাতে পুরোটা নাঢোকে সেজন্য ম্যাম দুহাতে আমার কোমরে লাগিয়ে রাখলেন।আমি শুয়ে ম্যামে কাধ ধরে
জোরে চাপতে থাকি।
–উরে বোকাচোদা আস্তে আস্তে কি করছিস তুই?
–চুদছি ম্যাম আপনাকে চুদছি।
–হি-হি-হি নীলু তুই আগে চুদিস নি কাউকে?
–না রে গুদ মারানি ম্যাম আপনাকে দিয়েই বউনি হল আমার।
আহাআ…আহাআ…আহাআআ.আহাআআ..আহাআআ…আহাআআআ..আহাআআআ….নিল..উরে এ এ এ এ….আহা
আআআ….আহাআআআ।তোর বেরোয় না নাকি?ম্যাম জিজ্ঞেস করেন।
–কি করে জানবো আগে কি কাউকে চুদেছি?
অকস্মাত দুই উরু দিয়ে নীলুর কোমর চেপে ধরে কাতরে ওঠেন ম্যাম….আআআআআআআ।ম্যামকে কাহিল মনে হল,নিস্তেজ হয়ে পড়ে আছেন।ব্লক ব্লক করে বীর্য ঝলকে ঝলকে ঢুকে কাদা প্যাচপ্যাচ করে ফেলল গুদ।
আমি মাথা নীচু করে বসে থাকি।এ আমি কি করলাম? সুচি জানতে পারলে কি বলবো তাকে?কি করে মুখ দেখাবো তাকে?কণিকা ব্যানার্জি লাজুক মুখে জিজ্ঞেস করেন,কি হল নীলু?
আমি কেদে ফেলে বললাম,ম্যাম এ আমি কি করলাম?
–বোকা ছেলে কাদে না। ছিঃ এতবড় ছেলে কাদে নাকি?ঠিক আছে আমি আর জোর করে চোদাবো না। যদি ইচ্ছে হয় আসিস।(১০)

প্রথম বিভাগে পাস করেছি,রেজাল্ট বেরিয়ে গেছে। হেডস্যর প্রসন্নবাবুকে প্রণাম করলাম। হেডস্যরের ঘরে বসেছিলেন গোবর্ধনবাবু।উনি হয়তো প্রত্যাশা করেছিলেন ওকেও প্রণাম করবো। কিন্তু কণিকা ম্যামের ঘরে ওর যে রুপ দেখেছি তাতে প্রবৃত্তি হল না। এনসিএস চক ডাস্টার রাখতে হেডস্যরের ঘরে এসেছিলেন।আমি ওকে প্রণাম করলাম। উনি মানে নির্মল স্যর ইংরেজি পড়ান,আমার কাছে
আদর্শ শিক্ষক।নিষ্ঠা সহকারে পাঠদান করেন কিভাবে জনপ্রিয় হতে হয় সে কৌশল তিনি জানেন না। কণিকা ম্যামের মতে রক্ষণশীল এ যুগে অচল। স্কুলের বেতন ছাড়া আর তার উপার্জন নেই। অর্থমুল্যের বিনিময়ে ছাত্রদের পাঠদানের তিনি পক্ষপাতী নন প্রয়োজনে
স্যরের বাড়িতে গেছি প্রসন্নমুখে তিনি সাহায্য করেছেন। তিনি বলেন রাজনীতি বিষাক্ত এক রাসায়নিক প্রতিনিয়ত পরিবেশকে দুষিত করে চলেছে।তার থেকে দুরত্ব বাচিয়ে চলাই মঙ্গল।কেউ ওকে পছন্দ করে না।তাতে তার কিছু যায় আসে না। একবার দলবল নিয়ে
ছাত্রদের মিছিলে নিয়ে যাবে বলে এসেছিল বোমকেষ্ট। স্যর রুখে দাড়িয়েছিলেন। বোমকেষ্ট সামনে আসার সাহস করেনি। অবাক লাগে এত সাহস স্যর পেলেন কোথায়?পরে বুঝেছি আগুনকে পশুরা যেমন ভয় পায় তেমনি পাশবিক শক্তি সততার তেজকে এড়িয়ে
চলে।
বিবেকানন্দ কলেজ অঞ্চলের নামকরা কলেজ।আমাদের স্কুলের অনেকেই ভর্তি হল সেখানে।পাঞ্চালিও আমার সঙ্গে ভর্তি হয়েছে।তবে অনার্স পায়নি।খবর পেয়েছি সুচিও প্রথম বিভাগে পাস করেছে।বিবেকানন্দ কলেজ কাছাকাছি সবচেয়ে নামকরা কলেজ,
ধারণা ছিল সুচিও এই কলেজে ভর্তি হবে। কোনো খবর নেই সুচির,কোথায় ভর্তি হল কে জানে।ওকে লেখা চিঠি বুক পকেটেই রয়ে গেছে, ভিজে গেছে ঘামে।সঙ্গে নিয়ে ঘুরেছি দেওয়া হয়নি।কতবার ওর বাড়ির নীচ দিয়ে যাতায়াত করলাম প্রতিদিনই ভাবতাম,
সুচি দাঁড়িয়ে আছে বারান্দায় শেষে হতাশ হয়ে ফিরে এসেছি।দেখা পাওয়ার আশা ছেড়ে দিয়েছি,শুধু যদি একটা খবর পেতাম অদৃশ্য
হবার পিছনে কারণটা কি তাহলে দুঃখ ছিলনা।
কত ঘটনা গভীর রেখাপাত করে আবার স্মৃতির অতলে চাপা পড়ে যায়। নিত্য কলেজ যাই আসি।কলেজেও পাঞ্চালি আমাকে আগলে
আগলে রাখে।একদিন কলেজের পেচ্ছাপখানার পাশে দেখলাম একটা পাতলা মলিন জীর্ণ বই পড়ে আছে।কৌতুহল বশত কুড়িয়ে
দেখলাম মলাটে একটি উলঙ্গ মেয়ের ছবি।উপরে নাম লেখা “যৌবন।”বইটি দ্রুত জামার নীচে পেটে গুজে রাখি। খালি মনে হচ্ছিল কখন ছুটি হবে?বাড়ি ফিরে খাওয়া দাওয়ার পর সবাই যখন শুয়ে পড়েছে বইটা খুললাম। চোদাচুদির গল্প।এক জায়গায় লেখাঃআপনিও লেখা দিতে পারেন।জীবনের গভীর গোপন অভিজ্ঞতা লিখে পাঠিয়ে দিন।এই ঠিকানায় বিয়ারিং ডাকে।রাতে শুয়ে শুয়ে ভাবছি লেখা পাঠাবো কিনা? কে জানবে যদি ছদ্মনামে লিখি? অন্তত লেখার অভ্যাস হবে,সময় কাটবে।
একটা ঘটনার পর কলেজে পাঞ্চালির খুব নাম হয়ে যায়।রঞ্জনার সঙ্গে পাঞ্চালির খুব বন্ধুত্ব হয়। রঞ্জনা অন্য স্কুল থেকে এসেছে।
রঞ্জনা একটু ফালিল টাইপ,আমাকে দেখিয়ে পাঞ্চালিকে জিজ্ঞেস করছিল,মালটাকে কোথা থেকে জোটালি? অবশ্য পাঞ্চালির ইঙ্গিতে রঞ্জনা চুপ করে যায়। একদিন শোভন কোথা থেকে এসে রঞ্জনার চিবুকে হাত দিয়ে বলল, রঞ্জনা লাগছে তোমায় মন্দ না।
একটু দুরেই ছিল পাঞ্চালি শোভনের হাতের নীচে এক পাঞ্চ মারে শোভন চিত হয়ে পড়ে যায়।পাঞ্চাল জিজ্ঞেস করে,শোভন কেমন
লাগছে এখন?
সবাই হো-হো করে হেসে ওঠে।শোভন চারদিকে চেয়ে ধুলো ঝেড়ে বলে, তুই তাহলে ওর বডিগার্ড?পাঞ্চালি চাকরিটা ভালই পেয়েছিস।
পাঞ্চালি কিছু করার আগেই আমি ওর হাত চেপে ধরলাম। অবস্থা বেশিদুর গড়ালো না। কলেজ থেকে দুজনে ফিরছি।পাঞ্চালিকে
বোঝাই,দ্যাখ তুই মেয়ে সব ব্যাপারে তোর যাবার কি দরকার?
–তুই জানিস না,এর আগেও শোভন ওকে নানাভাবে বিরক্ত করেছে।
–আর কাউকে তো করে না?রঞ্জনাকে কেন করে?
–শোন নীল তুই আমার থেকে রঞ্জনাকে বেশি জানিস না।রঞ্জনা ভাল নয় ওর বইয়ের মধ্যে পর্ণ বই থাকে সব মানছি তাই বলে
তাকে নিয়ে যা ইচ্ছে করা যাবে?
–আমি তোর কথা ভাবছি।তোকে যদি একা পেয়ে ওরা মানে–।
কথা শেষ করার আগেই পাঞ্চালি খিলখিল করে হেসে ফেলে আমাকে অদ্ভুতভাবে লক্ষ্য করে।নিজের মনে বলে,কেউ যদি রক্ষা করে
ভাল না হলে যা কপালে আছে তাই হবে।পরিবেশ গম্ভীর হয়ে যায়।চুপচাপ হাটতে থাকি।
–রঞ্জনা ভাল নয় কিন্তু কে ভাল আমাকে বলতে পারিস? একদিন মনে করতাম কণিকা ম্যাম কত ভাল পরে বুঝতে পারি নির্মলস্যরের নখের যোগ্য না।
মনে মনে ভাবি পাঞ্চালি কি কণিকা ম্যামের ঐসব ব্যাপারে কিছু জেনেছে?বললাম দ্যাখ ভাল-মন্দয় মিশিয়ে মানুষ।কাউকে একেবারে
ভাল বা মন্দ বলা যায় না।
–নীল তুই খুব সরল।মেয়েদের মধ্যে পরটার মত অনেক ভাজ থাকে তুই সেসব বুঝবি না।
–তুই বলেছিলি আমাকে সব বুঝিয়ে দিবি।
–নীল তুই দেবজয়াকে চিনিস?
–ঐ যে মেয়েটা বাংলা অনার্স পড়ে?
–হ্যা,ওর বাবা ডা.সরকার।ওকে তোর কেমন লাগে?
–খারাপ কি?মেয়েটা বেশ শান্ত। একথা জিজ্ঞেস করলি কেন?
–দেবজয়া একদিন জিজ্ঞেস করছিল তোর কথা।তুই কোথায় থাকিস?
আমার এসব ভাল লাগে না।আমি যেখানেই থাকি তাতে কার কি?পাঞ্চালিকে বলি,মেয়েদের ব্যাপারে আমার কোন ইন্টারেষ্ট নেই।
ওরা ছেলেদের নিয়ে খেলতে ভালবাসে।
–আমিও তো মেয়ে।হেসে বলে পাঞ্চালি।
আমি পাঞ্চালির দিকে তাকালাম।সত্যি পাঞ্চালিও মেয়ে কিন্তু আর পাঁচজনের মত না। আমি বললাম,পাঞ্চালি তোর কথা আলাদা,তুই
আমার প্রিয় বন্ধু।
পাঞ্চালি কোন কথা বলে না।মুখের দিকে তাকালে বোঝা যায় অনেক কথা জমে আছে পাঞ্চালির বুকে।একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে অন্য
মনস্কভাবে হাটতে থাকে।হাটার ভঙ্গি পুরুষালি ভগবান ওকে ভুল করে মেয়ে বানিয়ে দিয়েছে।খুব ইচ্ছে করে জানতে সুচির কোন
খবর পাঞ্চালি জানে কিনা? কি মনে করবে ভেবে আর জিজ্ঞেস করা হয়না। তা ছাড়া সুচিকে ও পছন্দ করে না। সুচির কথা
আমি আর ভাবতে চাই না।কেন ভাববো?
তিনরাস্তার মোড়ে এসে পাঞ্চালি বলে,নীলু তুই যা,আমি বাবার সঙ্গে দেখা করে যাবো।
–চল না আমিও যাই।
পাঞ্চালির বাবার দোকান আছে বাজারে।মহাদেব সরকার ধর্মভীরু মানুষ। বৈষ্ণব গলায় কণ্ঠির মালা, প্রতি বছর ওদের বাড়ী অষ্টপ্রহর কীর্তন গানের আসর বসে।পাঞ্চালি তার একমাত্র কন্যা। নারায়ন সাহা মেয়েকে বিয়ে দিয়ে জামাইকে বাজারে দোকান করে দিয়েছেন। এই পাড়াতেই মহাদেববাবুর শ্বশুর বাড়ি।মহাদেববাবু দোকানে এল পাঞ্চালির মা বাপের বাড়ি চলে যান,সন্ধ্যেবেলা ফিরে আসেন।
আমাকে দেখে মহাদেববাবু আমাদের দুটো ক্যাডবেরি বার দিলেন।পাঞ্চালি বাবার কাছ থেকে চাবি নিয়ে নিল।আমি ক্যাডবেরি চুষতে চুষতে মজা করে বললাম,ভাগ্যিস তোর সঙ্গে এসেছিলাম।
–ক্যাডবেরি তোর ভাল লাগে?একদিন আসিস বাড়িতে তোকে একটা জিনিস খাওয়াবো। (১১)

পাঞ্চালির কাছে শুনলাম দেবজয়া কলেজ ছেড়ে দিয়ে কলকাতায় রবীন্দ্র ভারতীতে বি.মিউসে ভর্তি হয়েছে।ওর নাচে বরাবরই আগ্রহ,
বাড়িতে রাজি হচ্ছিল না বলে বিবেকানন্দে ভর্তি হয়েছিল। শেষ পর্যন্ত মেয়ের আবদারে ডা.সরকার মত দিয়েছেন। আমি কোথায় থাকি জানতে চেয়েছিল তারপর থেকেই ওর প্রতি আমার আগ্রহ বাড়ে। দেবজয়াও চলে গেল।একটু ভাল ব্যবহার করলেই মেয়েদের প্রতি দুর্বল হয়ে পড়ি আমি। তার জন্য কম দুঃখ পেতে হয়নি। অবাক লাগে কত সহজে ওরা সব কিছু ভুলে যেতে পারে।লায়লিভাবি এক পরিবেশে মানুষ,সুন্নু মাতালের পাল্লায় পড়ে সব ছেড়েছুড়ে চলে এল অবলীলায়। ছোট বেলার সঙ্গী সাথীদের একবারও কি মনে পড়ে?
আকাশে শরতের মেঘ। বাতাসে পুজো-পুজো গন্ধ। আমি আর পাঞ্চালি কলেজ থেকে ফিরছি,হঠাৎ পাঞ্চালি জিজ্ঞেস করে,তুই সুচিকে খুব ভালবাসতিস?
আচমকা এই প্রশ্নে বিব্রতবোধ করি।কোন কথা বলিনা।পাঞ্চালি আবার বলে,অনেকদিন থেকে কথাটা তোকে বলবো-বলবো
ভাবছি কিন্তু–।
–কিন্তু কি?
–তুই আবার আমাকে ভুল বুঝতে পারিস।
–পাঞ্চালি তোর মত আপন আমার কেউ নেই রে।বিশ্বাস কর তোর বুক ছুয়ে বলছি।বুকে হাত দিয়ে খেয়াল হয় কাজটা আবেগের বশে ঠিক করিনি।পাঞ্চালি আমার দিকে তাকিয়ে হেসে বলে,তুই বুকে হাত দিলে আমার খারাপ লাগে না।
–সুচির মত মেয়ের জন্য তোকে আমি ভুল বুঝবো? তেলে জলে কোনদিন মিশ খায় না।
আমার হাত ধরে বলল, তুই কিছু জানিস না।সুচির মাসী বীরভুমে একটা কলেজে অধ্যাপিকা।ওকে শান্তি নিকেতনে ভর্তি করার কথা হল।সুচি কিছুতেই রাজি নয়।অনেক কান্না কাটি,শেষে ওর বাবা মৃন্ময় বসু বললেন,তোকে জেল খাটাবার ব্যবস্থা করছে।
অবাক হয়ে বলি,আমাকে? আমি কি করেছি?
–কিছু করতে লাগে না।যাদের পয়সা আছে ক্ষমতা আছে তারা পারে না এমন কাজ নেই।
আমি অবাক হয়ে পাঞ্চালিকে দেখি,এসব কি বলছে পাঞ্চালি?সুচিকে পছন্দ করত না কিন্তু এতক্ষন যা বলল তাতে সুচি সম্পর্কে বিদ্বেষ আছে মনে হল না।
–সুচি ভয় পেয়ে গেল। মাকে জড়িয়ে কেঁদে ফেলে বলে,মাম্মি নীলু খুব ভাল ছেলে তোমরা ওর জীবনটা এভাবে নষ্ট করে দিও না।
–তুই বা নিজের জীবনটা এভাবে নষ্ট করতে চাইছিস কেন মা?আর আমাদেরই বা এত কষ্ট দিচ্ছিস কেন?
–আমি তোমাদের কষ্ট দিচ্ছি? কি হলে তোমরা খুশি হও বলো?
–তোর নীলাঞ্জনার কাছে যেতে আপত্তি কিসের? ওর মেয়ে আছে দুই বোন একসঙ্গে পড়াশুনা করবি। আর তোর মাসীও তোদের সাহায্য করতে পারবে।আমরা কি তোর খারাপ চাই?
–ঠিক আছে মাম্মি।ভাল খারাপ যা চাও তোমরা তাই হবে।
মনে পড়ল আমাকে দেখেও সুচি বারান্দা থেকে ঘরে ঢুকে গেছিল। এতদিন কিইনা কি ভেবেছি সুচি সম্পর্কে?
–তুই কি করে জানলি এত কথা?
–তরঙ্গ পিসি মানে দুলির মা আমাকে সব বলছিল।মেয়েদের তোরা যা মনে করিস নীলু সবটা ঠিক নয়।কি যন্ত্রণা তাদের বয়ে
বেড়াতে হয় অহর্নিশ জানলে বুঝতে পারতিস।
আমার কোন কথাই কানে যাচ্ছিল না। পাঞ্চালিকে ফেলে দ্রুত হাটতে শুরু করি।পিছন থেকে পাঞ্চালি ডাকে,এ্যাই নীলু শোন…..।
সুচিদের বৈঠকখানা ঘরের দরজায় টকা দিতে অধ্যাপক চিন্ময় দরজা খুললেন। আমাকে দেখে হেসে বললেন,আরে লেখক কি খবর?
অধ্যাপকের ব্যবহার আগের মত অমায়িক।সোফায় এক সুদর্শনা মহিলা বসে। তার উদ্দেশ্যে বললেন,জানো কেটি নীল একজন
লেখক।
–সুচি আছে? সরাসরি জিজ্ঞেস করি।
–সুচিতো এখানে থাকে না।নীলাদি মানে ওর মাসীর কাছে থাক।এখানকার পরিবেশ ওর ভাল লাগছিল না।অনেক বোঝালাম কিন্তু শুনলে তো?
–আপনি ছাত্রদের এই শিক্ষা দেন?
–হোয়াট?চিৎকার করে উঠলেন চিন্ময়বাবু। আউট-আউট বলে আমার ঘাড় ধরে বের করে দিয়ে দরজা বন্ধ করে দিলেন।
সন্ধ্যে হয় হয়। সাদা সাদা মেঘে ছেয়ে গেছে আকাশ। একটু নির্জনতা পেলে প্রাণ খুলে কাদতাম। শরৎ চন্দ্রের দেবদাসকে মনে পড়ল। ঝির ঝির বৃষ্টি শুরু হল। ইচ্ছে হল ছুটে কণিকা ম্যামের বাড়ি গিয়ে সব খুলে বলে। বৃষ্টির তীব্রতা ক্রমশ বাড়ে। ভিজেই গেছে
চিন্তা হচ্ছে হাতের বইগুলোর জন্য। সুন্নু মাতালের বাড়ির কাছে এসে পড়েছি,একটু দাঁড়িয়ে যাই।শরতের বৃষ্টি স্থায়ী হয় না। পিছনে দরজা খুলে গেল,আমাকে এভাবে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে লায়লিভাবি বলে,কিরে লিলু ডাকতে পারিস নি? ভিতরে আয়।
–এখুনি থেমে যাবে চলে যাবো।
আমার হাত ধরে টেনে বলল, ভিতরে আয়। ইস একেবারে ভিজে গেছিস?দাড়া একটা কাপড় দিচ্ছি।
মমতার স্পর্শে আমার চোখে জল এসে গেল। ভাবি হাত থেকে বইগুলো নিয়ে তাকের উপর রাখে।
–নীলু তুই কাদছিস? কি হয়েছে রে?
লায়লিভাবি আঁচল দিয়ে আমার চোখ মুছে দিল।একটা শাড়ি ভাজ করে আমাকে বেড় দিয়ে পায়জামার দড়িতে টান দিল।ফাক দিয়ে
দেখা যাচ্ছে ধোন। ঝুলন্ত ধোন দেখে আমার দিকে তাকিয়ে হাসলো।
–কি করছো? সুন্নু মাতাল এসে দেখলে আবার তোমাকে পিটাবে।
–আমাকে পিটালে তোর খুব খারাপ লাগে? ভয় নেই গাড়ি নিয়ে শিলিগুড়ি গেছে আজ রাতে ফিরবে না।বললি না তো তুই কাদছিলি কেন?
–আমার খুব কষ্ট।
লায়লির হাত থেকে আঁচল পড়ে যায়।নীলুকে বুকে চেপে ধরে বলে,আমাকে বল,তোর কিসের কষ্ট?তুই একটু বস।কাপড়টা
ভিজে গেছে বলে টেনে খুলে ফেলে।জামা আর পেটি কোট শুধু গায়ে।
নীলু খাটে বসে লায়লির দিকে তাকিয়ে থাকে।লায়লি বলে,চা খাবি? দাড়া চা করে আনছি।
স্টোভ জ্বালিয়ে জল চাপিয়ে দিয়ে ভাবছে নীলুর কথা। বের না করা অবধি বেচারি কষ্ট পাবে। কি করছে একা একা কে জানে।
লায়লি ভাবি নেই একা একা ভাল লাগছে না। উঠে রান্না ঘরে গিয়ে পিছন থেকে জড়িয়ে ধরি। লায়লি ভাবি হাসতে হাসতে বলে,
দাড়া দেরী সইছে না মনে হচ্ছে?
মনে পড়ল পাছায় কামড়ের দাগ ছিল,এখন কেমন আছে?সায়া তুলে লক্ষ্য করি দাগ মিলিয়ে গেছে।দুহাতে চাপ দিলাম। লায়লিভাবি
জিজ্ঞেস করে কি দেখছিস?
–তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করবো?
–যা তোর মনে আসে পুছ না কেনে?
–তুমি কাউকে ভালবাসোনি?
–হুউম।
–সুন্নু গুচাইতকে?
–দেখ যাকে ভালবাসা যায় তার দর্দ ভি আপনার লাগে।ঐ মাতালটা মরলেও আমা কোন কষ্ট হবে না।
–তা হলে কাকে ভালবাসো?
লায়লিভাবির মুখে রহস্যময় হাসি।তারপর হেয়ালি করে বলে,যাকে ভালবাসা যায় সেও মেহসুস করে মুখে বলতে হয় না তাকে।সুন্নু শুধু আমার জিসমকে চায় আমাকে নাই।
–আর যাকে ভালবাসো সে কি চায়?
–সব তারই আছে আলাদা করে কিছু চায় না।
–আমি তোমার সব চাই।
খিল খিল করে হাসতে থাকে লায়লিভাবি আমার মাথা গরম হয়ে যায়।আমি বুকে চেপে ধরি।লায়লিভাবি বলে,ছাড় ছাড় লিলু চা-টা
করতে দে।
দুজনে চা খেতে থাকে খাটে বসে। লায়লিভাবির চোখে দুষ্টু হাসি।চা খুব কড়া হয়েছে।
–কিরে কেমন হয়েছে চা?
–ভাল,একটু দুধ কম হয়েছে।আমি বললাম।
–দুধ একটু মিশায়ে নে।লায়লিভাবি নিজের দুধের তাকালো।
আমি আর থাকতে পারলাম না।দ্রুত চা নিঃশেষ করে লায়লিভাবের দুধ বের করে মুখে নিয়ে চুষতে থাকি।আমার শরীরের ভার রাখতে না পেরে ভাবি চিত হয়ে পড়ে গেল। সায়া তুলে গুদের দিকে চেয়ে হাত বোলাতে লাগলাম।ফাক করে দেখলাম তার ভিতরে
কি সুন্দর নক্সা। মনে পড়ল পাঞ্চালি বলেছিল মেয়েদের অনেক ভাজ।লায়লিভাবি তাকিয়ে দেখছে আমাকে।একসময় বলে,তোর ঘাটাঘাটিতে আমার পিসাব পেয়ে গেল।
লায়লিভাবিকে বাথরুমে নিয়ে বসিয়ে দিলাম।সামনে বসে দেখছি।হিইইসসস শব্দ হয়,এই শব্দ কানে যেতে শরীরের মধ্যে তীব্র উত্তেজনা তৈরী হয়।পেচ্ছাপ শেষ হতে লায়লিভাবি বলে,ধুয়ে দিবি না?
আমি মগে করে জল নিয়ে গুদ থাবড়ে থাবড়ে ধুয়ে দিলাম।লায়লিভাবি আমার পরে থাকা কাপড় টেনে গুদ মুছে নিল।কাপড়ের নীচে আমার ধোন ঘন ঘন মাথা নাড়ছে বুঝতে পারি।কনিকাম্যামকে অন্ধের মত চুদেছিলাম,কোথায় ঢোকাচ্ছি দেখার অবসর হয়নি।আজ পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে দেখলাম যৌনাঙ্গটি। খাটে শুইয়ে দিয়ে লায়লিভাবির হাটু ভাজ করে দু-দিকে চেপে সরাতে গুদ হা-হয়ে গেল।
নীচু হয়ে গুদের মুখে নাক লাগাতে একটা ঝাঝালো গন্ধ ভক করে ঢুকলো। আমার ধোন ফুলে লাল যেন ফেটে রক্ত বেরিয়ে পড়বে।লায়লিভাবি আমার দিকে তাকিয়ে মিটমিট করে হাসছে। মনে মনে বলি হাসি বের করছি।চেরার মুখে ধোন সেট করে দেখলাম লায়লিভাবি চোখ বুজে আছে।পড় পড় করে ঠেলে দিতে দেখলাম লায়লিভাবির চোয়াল ফুলে উঠেছে।গুদের মুখে ধোনের গোড়া পৌছাতে
একটু থামি।লায়লিভাবি বলে,তোর ল্যাওড়া বেশ বড় অনেক দূর পর্যন্ত ঘুষলো।
বাইরে ঝম ঝম করে বৃষ্টির বেগ বাড়ে,আমি তালে তালে চুদে চলেছি। লায়লিভাবি আঃ-হুউম আঃ-হুউম করে শব্দ করলেও বৃষ্টির শব্দে চাপা পড়ে যাচ্ছে। কিছুক্ষন পর বৃষ্টি ধরে আসে।আমার ধোনের গোড়া টনটন করে উঠল কিছু একটা হতে যাচ্ছে বুঝতে পারি।লায়লিভাবি শুরীর বেকিয়ে গুদ ঠেলে তুলল প-অ-অ-চ প-অ-অচ করে গুদের মধ্যে বীর্য নির্গত হতে লাগল।
লায়লিভাব বলে,কি রে লিলু মন শান্ত হল?
অনুভব করি আগের সেই অস্বস্তির ভাব আর নেই(১২)

যাদের অভিজ্ঞতা আছে মিলিয়ে নেবেন।নিয়মিত চোদাচুদি করলে ভাল ঘুম হয়।মেজাজ ফুরফুরে হয় জীবন সমস্যার ভারে কাহিল বোধ হয়না।অন্তত আমার ক্ষেত্রে লক্ষ্য করেছি। দরিদ্র সংসারে সন্তানাধিক্য সম্ভবত এটাই কারণ।সারাদিনের ক্লান্তি সমস্যায় জর্জরিত মন ঘরে ফিরে সবটা ঢেলে দেয় প্রিয়তম পত্নীর ভিতরে। যদিও পরবর্তিকালে তা থেকে জন্ম নেয় আরও বড় সমস্যা।
ইতিমধ্যে আমার একটি গল্প বেনামে ছাপা হয়েছে। দেরীতে হলেও ধনেশ বাবার প্রভাবে আমাদের কলেজে ভর্তি হয়ে আমার সহপাঠি।পাঞ্চালির সঙ্গে আমার সম্পর্ক নিয়ে কলেজে সৃষ্টি হয়েছে ধন্দ্ব।আমিই জানি না কি সম্পর্ক সহপাঠিদের মধ্যে ধোয়াশা থাকা স্বাভাবিক। পার্ট ওয়ান পরীক্ষা হয়ে গেছে।ক্লাসে উপস্থিতি একটু ঢিলে ঢালা।পরীক্ষার পর একদিন গেছিলাম কণিকা ব্যানার্জির বাসায়। অনুরোধে
চুষে দিয়েছি,অনেক কাকতি মিনতি করার পর।আমার ল্যাওড়ার খুব প্রশংসা করলেন। চোদনরত অবস্থায় অনেকের ল্যাওড়া নাকি
শিথিল হয়ে যায় কিন্তু পতনের আগ-মুহুর্ত পর্যন্ত আমার নাকি একই অবস্থায় থাকে।বলা বাহুল্য সমস্ত অভিজ্ঞতাই আমার গল্পে এসেছে।
সেদিন ছিল রবিবার খবর পেলাম জঙ্গলে একটা মহিলার মৃতদেহ পাওয়া গেছে।পাড়ার লোকজন দেখতে ভেঙ্গে পড়েছিল।ধর্ষণ করে খুণ করা হয়েছে পুলিশের অনুমান। মহিলা নাকি লাইন ধারে বস্তিতে থাকে। খুব খারাপ লাগলো ধর্ষণ করার পর খুন করার কি দরকার ছিল?যে তোমায় ধর্ষণের সুখ দিল তার উপর কৃতজ্ঞতা বলতে একটা জিনিস থাকে।কে একজন বলল,প্রাপ্য টাকা নিয়ে গোলমাল।
ভীড়ের মধ্যে বোমাকেষ্টকে দেখা গেল না।ওর চেলা নণ্টেকে দেখলাম গভীর মনোযোগ দিয়ে গুদের ভিতর থেকে বেরিয়ে আসা পাপড়ির দিকে তাকিয়ে।
বিমর্ষ মন নিয়ে বেরিয়ে এলাম জঙ্গল থেকে।হাটতে হাটতে চলেছি বাড়ির দিকে। মনে মনে ভাবছি ঐ গুদ তোমার সম্পদ আর সেই গুদের কারণে তোমাকে মরতে হল অকালে।সম্পদ বিপদের কারণ।
একটা প্রশ্ন মনে এল। যখন কেউ অর্থের বিনিময়ে দেহদান করে তখন কি সে লাভ করে রমণসুখ?লায়লিভাবির বাড়ির কাছে
আসতে শুনতে পেলাম ফিসফিস করে ডাকছে,লিলু?
আমি এদিক-ওদিক তাকিয়ে দেখলাম কেউ দেখছে কিনা,তারপর সুট করে ঢুকে গেলাম লায়লিভাবির ঘরে। লায়লিভাবি দরজা বন্ধ করে,আমাকে তিরস্কার করে,তুই কেন গেছিলি ওখানে?
–কেন কি হয়েছে?অনেকেই তো গেছে।
–পুলিশ সব জানে কে রেনুকে মেরেছে। আসল লোকের বদলে একজনকে ধরে কেস ধামা চাপা দেবে।
–তুমি জানো মেয়েটার নাম রেণু?
–আমি সব জানি নিজের চোখ দেখেছি কে কিভাবে রেণুকে মেরেছে।
–তাহলে তুমি কেন সব কথা পুলিশকে বলে দিচ্ছো না?
–আমি কি করবো না করবো তোকে ভাবতে হবে না।পুলিশ শালা বহুত হারামী।
লায়লিভাবির পেটে দুটো খাজ হয়েছে।আমি খাজের মধ্যে আঙ্গুল ঢুকিয়ে নেড়ে দিলাম।
–এ আবার কি খেলা হচ্ছে? তুই আর কখনো ওদিকে যাবি না।এখনো আমার বুকের মধ্যে কাপছে।
আমি ভাবির বুকে মাথা রেখে কাপন শোনার চেষ্টা করি।লায়লিভাবি আমার মাথা চেপে ধরে জিজ্ঞেস করে,নণ্টে হারামীটাকে
ওখানে দেখলি?
–নণ্টে তো সারাক্ষন ওখানেই ছিল।আসল লোক বোমাকেষ্ট ছিল না।
–তুই সব জানিস।আসল লোক ঐ নণ্টে।শালার কি সাহস আবার ওখানে গিয়েছে?তুই ঠিক দেখেছিস?
আমি জামার ভিতর থেকে একটা মাই টেনে চুষতে লাগলাম। লায়লি ভাবি বলে,লিলু তুই আস্তে আস্তে জিসম পিয়াসী হয়ে যাচ্ছিস। তারপর আর একটা বের করে বলল,একটা চুষতে নাই,এইটাও চোষ।
–লায়লিভাবি একটা কথা জিজ্ঞেস করবো?
লায়লিভাবি দুধ দুটো জামার ভিতর পুরে জিজ্ঞেস করে,নণ্টেকে কি করে দেখলাম?
–না সে কথা নয়। কেউ চুদলে তুমি সুখ পাওণা?
–সেদিন তুই আমাকে বহত সুখ দিয়েছিস।কোন দিন এত সুখ আমি পাইনি।
–না, সে কথা না।যে মেয়েরা পয়সা নিয়ে চোদায় তারা সুখ পায়?
লায়লিভাবি কেমন গম্ভীর হয়ে গেল।ভাল করে লক্ষ্য করে আমাকে তারপর জিজ্ঞেস করে,একথা তুই আমাকে কেন জিজ্ঞেস করছিস লিলু?
লায়লি ভাবির মুখ চোখ দেখে আমি ঘাবড়ে গেলাম।তাড়াতাড়ি বললাম,না মানে সুন্নু মাতাল তোমাকে জোর করে যখন করে তোমার কেমন লাগে?
–এসব জেনে তোর কি লাভ আছে?এসব কিতাবে থাকে।লায়লিভাবি আমাকে জড়িয়ে ধরে বলে,তুই খুব হারামি আছিস।ওরে বোকা
মন দিয়ে পড়াই না করলে যতই পড়ো কোন কামে লাগবে না। মন দিয়ে না চুদালে তাতে সুখ হয়না,কান্না লাগে।
আমি লায়লিভাবিকে জড়িয়ে চুমু খেয়ে বলি,তুমি আমার পিয়ারি ভাবি আছো।
–শোন লিলু তুই উমরে ছোট আছিস তাও তুই আমাকে ভাবি বলবি না। আমাকে লায়লি স্রিফ লায়লি বলবি,তোর মুখে আমার নামটা শুনতে খুব ভাল লাগে।
–শুধু লায়লি বলবো?
–কিন্তু সবার সামনে না। দু-দিন বেশি ঘুরাঘুরি করবি না।কলেজ চলে যাবি,তাহলে পুলিশ কিছু করতে পারবে না।
পাঞ্চালি কাল কলেজ যাবে না বলেছে।ও কলেজ না গেলে আমিও যাই না,ভাল লাগে না একা একা।কিন্তু সেকথা লায়লিকে বললাম না। ওর গলায় চুমু দিয়ে বাড়ী ফিরে এলাম।(১৩)

শারদীয়া যৌবনে আমার লেখা বেরিয়েছে খবর পেলেও পত্রিকাটা হাতে পাইনি। কলকাতার অফিসে গিয়ে সংগ্রহ করতে হবে। ডাক মারফত পাঠানোয় অসুবিধে আছে। নতুন গল্প মাথায় এসেছে শুরু করিনি।লায়লির কাছ থেকে ফিরে মনটা বেশ ঝরঝরে,কাল কলেজে যাবার তাড়া নেই।পার্ট ওয়ানের ফল প্রকাশ না হওয়া অবধি এরকম ঢিলেঢালা চলবে ক্লাস।
রাতে ভাল ঘুম হল।সকালে উঠেই মনে পড়ল জঙ্গলে খুনের কথা।লায়লি বলেছে পুলিশ কদিন ততপর থাকবে একা একা যেখানে
সেখানে যেন না যাই।খবর পেলাম কাল রাতে বস্তি থেকে একজন ধরা পড়েছে। নরেশ নাম,লোকটি নিহত মহিলার স্বামী,পেশায় জন মজুর। সে কেন তার বউকে খুন করবে? এখন বুঝতে পারছি
কেন লায়লি আমাকে সতর্ক করেছিল।লায়লির বাড়ির কাছে ম্যাটাডোর দাঁড়িয়ে,মনে হয় সুন্নু মাতাল ফিরে এসেছে।খুব ইচ্ছে করছিল লায়লির সঙ্গে দেখা করতে কিন্তু উপায় নেই। একটা জিনিস বুঝতে পারছিনা নণ্টে খুন করেছে লায়লি কি করে জানলো?
মা জিজ্ঞেস করলো,কিরে কলেজ যাবি না?
–আজ বেশি ক্লাস হবে না।আমি স্নান করতে যাচ্ছি তুমি খেতে দাও।
বিছানায় শুয়ে আছি ঘুম আসছে না। পায়জামা গলিয়ে বেরিয়ে পড়লাম।কণিকা ম্যাম এখন স্কুলে।কলেজে গেলেই ভাল হত।মনে পড়ল পাঞ্চালির কথা, আজ স্কুলে যায়নি।অনেকবার বলেছে ওদের বাড়ি যাবার কথা আলসেমি করে যাওয়া হয়নি।দরজায় কড়া নাড়তে
একটা নেড়ি কুত্তা ঘেউ ঘেউ করে উঠল।পাঞ্চালির গলা পেলাম,এ্যাই গবা চুপ চুপ।কে-এ-এ?
–আমি নীলু।
–কি ব্যাপার তুই?দাড়া।এ্যাই গবা যাঃ যাঃ।
পাঞ্চালি দরজা খুলে দিয়ে অবাক হয়ে আমাকে দেখছে।
–আমি বাইরে দাঁড়িয়ে থাকবো?কুত্তাটাকে সরানা।
–গোবিন্দকে কুত্তা বলবি না।আয় ভিতরে আয়।
পাঞ্চালির সঙ্গে ঘরে ঢুকলাম, আমাকে বসতে বলল।জিজ্ঞেস করলাম মাসীমা নেই?
–কে মা? মা তার মায়ের বাড়ি গেছে।
লক্ষ্য করলাম পাঞ্চালির মনে কেমন একটা উশখুশ ভাব।
–তুই দাঁড়িয়ে আছিস কেন,বোস না?
–উম হ্যা বসছি।নীলু তুই চা খাবি তো?দাড়া তো জন্য চা করে আনছি।
–তুই বলেছিস একদিন বাড়িতে আয় একটা জিনিস খাওয়াবি।
পাঞ্চালির ঠোটে শুকনো হাসি।মনে মনে বলে খাওয়াতে তো ইচ্ছে হয় কি জানি তুই কি ভাববি?
পাঞ্চালি চা করতে চলে গেল।সোফায় হেলান দিয়ে বসলাম আমি।বেশ বড় ঘর,উপরের দিকে তাকালাম বন বন করে ঘুরছে পাখা।এখন গরমের দাপট ততটা নেই।সন্ধ্যে বেলা পথ চলতে বাতাসে শিউলির গন্ধ পাওয়া যায়। পুজোর কথা ভাবলেই মনটা কেমন উদাস হয়ে যায়। বিছানায় বালিশের নীচে কি উকি দিচ্ছে? বই মনে হয়? পাঞ্চালি তাহলে বই পড়ছিল,আমি এসে বিঘ্ন সৃষ্টি করলাম? না এলেই ভাল হত।উঠে বইটা হাতে নিতে বুকের মধ্যে ছ্যত করে ওঠে। আমি দরজার দিকে তাকালাম। মলাটের উপর রঙ্গীন লেখা–যৌবন শারদীয় সংখ্যা। পাতে উলটে দেখলাম “ভোদার কাছে সবাই বোকাচোদা” লেখক কামদেব।নামের উপর হাত বোলালাম সযত্নে। কতক্ষন খেয়াল নেই। পাঞ্চালি চা নিয়ে দাঁড়িয়ে লজ্জিত মুখে। চোখচুখি হতে বলল,ধর চা নে।
–স্যরি আমি বুঝতে পারিনি।
–রঞ্জনা দিয়েছে।
–আমায় একটু পড়তে দিবি?
পাঞ্চালি আমার দিকে সন্ধিতসু দৃষ্টিতে তাকায়,বুঝতে চেষ্টা করে আমি মজা করছি নাতো?
–তুই পড়বি? জানিস কি লেখা আছে এতে? পাঞ্চালির চোখে স্বস্তির ভাব।
–তুই পড়তে পারলে আমি কেন পারবো না?
–এখানে একজন লেখক আছে আমাদের অঞ্চলে থাকে বা আসা যাওয়া আছে।চা খা ঠাণ্ডা হয়ে যাবে।
–তুই কি করে বুঝলি? তোর চেনা?
পাঞ্চালি চায়ে চুমুক দিয়ে বলে,না চেনা নয়।কিন্তু যাদের কথা লিখেছে তাদের মনে হচ্ছে খুব চেনা,খালি নামগুলো বদলে দিয়েছে। পড়তে পড়তে শরীর গরম হয়ে যায়।
আড়চোখে দেখলাম পাঞ্চালির মুখ লাল।পাঞ্চালি হেসে বলে,যে কেউ পড়বে তার শরীর গরম হয়ে যাবে। তুই কামদেবের লেখাটা পড় তুইও বুঝতে পারবি।
আসল কথাটা বললে পাঞ্চালি কি বিশ্বাস করবে? পরে মনে হল বিশ্বাস করুক না করুক কিছুই বলার দরকার নেই।পাঞ্চালি চা শেষ করে আমার পাশে এসে বসে।বইয়ের একটা জায়গা দেখিয়ে
বলে,এই লোকটা কে বলতো? চোখ বুলিয়ে দেখলাম,”গোপালবাবু স্বহস্তে নিজের ল্যাওড়া ধরে প্রাণপণ খেচে চলেছেন।কমলিকা বিস্ফোরিত দৃষ্টি মেলে গোপালবাবুর হস্তে ধৃত ক্ষুদ্রাকায় ল্যাওড়ার দিকে নির্নিমেষ চেয়ে রয়েছেন।”
পাঞ্চালি জিজ্ঞেস করলো, গোপালবাবু কে বলতো?
আমি চোখ তুলে তাকালাম,পাঞ্চালি বলল,বুঝতে পারলি না? গোপালবাবু হচ্ছে ধনেশের বাবা।আর কমলিকা আমাদের কণিকা ম্যাম।
পাঞ্চালি উষ্ণ নিশ্বাস মুখে এসে লাগল।আমি পাঞ্চালির গলা জড়িয়ে ধরে ওর ঠোট মুখে পুরে নিলাম।
পাঞ্চালি বাধা দিল না, বা-হাতে আমাকে জড়িয়ে ধরলো।ডান হাত ধীরে ধীরে আমার তলপেটের নীচে কি যেন অনুসন্ধান করছে।আমি পাঞ্চালির মাথা আমার বুকে চেপে ধরে জিজ্ঞেস করলাম,তুই রাগ করলি নাতো?
–নারে নীলু,আমার খুব ভাল লাগছে।আমার বুকে মুখ গুজে বলে পাঞ্চালি।
আমি দুহাতে পাঞ্চালির পিঠ খামচে ধরি।পাঞ্চালি ফিসফিস করে বলে,নীলু তুই কাউকে চুদেছিস আগে?
–হুউম।
–কাকে চুদেছিস,আমি চিনি?
–তুই কিছু মনে করিস না,আমি তার নাম বলতে পারবো না।
–ঠিক আছে আমাদের কথাও তুই কাউকে বলিস না।
বুঝতে পারি পাঞ্চালি এখন অসহায়।আমি জামার বোতাম খুলে মাই বের করে চুষতে লাগলাম।পাঞ্চালি চোখ বুজে গলা উচু করে আমাকে জড়িয়ে ধরে মাথা এদিক-ওদিক করতে করতে আ্মহু আমহু শব্দ করতে লাগল।ততক্ষনে পাঞ্চালির হাত আমার ল্যাওড়ার সন্ধান পেয়ে বজ্রমুঠিতে চেপে ধরে।আমি মুখ থেকে মাই বের করে দিলাম।পাঞ্চালি কাকতি মিনতি করে বলল, নীলু প্লিজ প্যাণ্টটা খোল তোর ল্যাওড়াটা একটু চুষবো।
পায়জামার ফাঁস খুলে দিতে মেঝেতে পড়ে গেল।ল্যাওড়াটা মুঠোয় ধরে হা-করে চেয়ে থাকে। জিজ্ঞেস করি,কি দেখছিস?
–তোর ল্যাওড়া এত বড় জানতাম না।
–আহা আগে তোকে দেখিয়েছি নাকি?
–আমি কোনদিন ল্যাওড়া চুষিনি,ভোদা চুষেছি।
পাঞ্চালি ল্যাওড়া মুখে পুরে নিল।চোখ ঠেলে বেরিয়ে আসছে।দুহাতে আমার পাছা চেপে ধরে মাথা নাড়িয়ে চুষে চলেছে। আমি চুলের মুঠি ধরে চেপে চেপে ধরছি।মুখ থেকে ল্যাওড়া বের করে মাথা উচু করে আমার দিকে তাকিয়ে হেসে আবার ল্যাওড়াটা মুখে ভরে নিল।তলপেটের নীচে শিরশির করে ওঠে,জোরে জোরে পাঞ্চালি মাথা নাড়তে লাগলাম।ফিচিক ফিচিক করে পাঞ্চালির মুখে বীর্যপাত হয়ে
গেল।কত কত করে গিলে নিল পাঞ্চালি,জিভ দিয়ে ল্যাওড়া চেটে চেটে পরিস্কার করে দিল।মাটিতে বসে বড় বড় শ্বাস ফেলছে পাঞ্চালি,আমার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করে,চুদবি তো?
–কিন্তু যদি কিছু হয়ে যায়? শঙ্কিতভাবে বলি।
পাঞ্চালি বলে,বইয়ের পিছন দিকে লেখা আছে,যৌন মিলনের আগে ও পরে সতর্কতা।৪৮ ঘণ্টার মধ্যে ট্যাবলেট খেয়ে নিলেই হবে।আমাকে কোলে নিয়ে চোদ।জানিস নীলু কণিকাম্যাম খালি চোষাতো।চুদতে দিতনা।
–তুই কি করে জানলি?
–কামদেবের বইতে সেইরকম লিখেছে।গোপালবাবুকে চুদতে দেয়নি।
–পরে কাউকে দিয়ে চোদাতে পারে।
–হ্যা তা পারে কিন্তু গল্পটা ঐখানে শেষ করে দিয়েছে।
আমি পাঞ্চালির পাছার নীচে হাত দিয়ে তুলে ধরে বলি,তুই ল্যাওড়াটা ভোদায় ভরে নে।
পাঞ্চালি শরীর বেকিয়ে ল্যাওড়া চেরার মুখে লাগিয়ে চেপে ল্যাওড়া ভোদায় ভরে নিল।আমার গলা জড়িয়ে ধরে কোমর দুলিয়ে ঠাপাতে লাগল।আমি বা-হাত পাছার নীচে দিয়ে ডান হাতে মাই টিপতে লাগলাম।পাঞ্চালি কাতরে উঠে বলল,জোরে টেপ নীলু আরো জোরে।
পাঞ্চালি আমার কাধে মাথা রেখে কোমর নাড়াতে থাকে।আমি দুহাতে পাছা ধরে নিজের দিকে চাপতে লাগলাম।পাঞ্চালি গোঙ্গাতে লাগল,ওরে নীলুরে…আমি আর পারছি না।আমাকে শেষ করে দে…হুউম হুউম ….আঃহহহহাআআআআআআ।
দুজনে ঘেমে গেছি,ফচ ফচ করে শব্দ হচ্ছে।আমার ফ্যাদা বেরিয়ে গেল।ভোদা উপচে মেঝেতে টপ টপ করে পড়তে লাগল।পাঞ্চালি ঠাপের গতি বাড়িয়ে দিল।এক সময় হাআআআআআআআ করে আমার বুকে নেতিয়ে পড়ে।কিছুক্ষন দম নিয়ে কোল থেকে নেমে একটা বড় ন্যাকড়া এনে ল্যাওড়া মুছে দিল।তারপর জিজ্ঞেস করলো,বাথরুমে যাবি?
আমি বললাম, দরকার নেই,তুই সুন্দর মুছে দিয়েছিস।
–তুই একটু বোস।আমি আসছি।
কিছুক্ষন পর পাঞ্চালি এল মনে হচ্ছে স্নান করেছে।একটা ট্রেতে দু-গেলাস কোল্ডড্রিঙ্কস এনে পাশে নামিয়ে রাখল। একটা গেলাস তুলে নিয়ে চুমুক দিয়ে বলল,তুই আমার রিয়েল বন্ধু।
–মনে করে ওষূধটা খাস কিন্তু।বলে গেলাসে চুমুক দিলাম।
–তোর থেকে আমার চিন্তা অনেক বেশি,যা ঘন জিনিস ঢুকিয়েছিস।আয় একটা চুমু খাই..।
–উমহু উমহু…।বাধা দেবার আগেই পাঞ্চালি আমাকে চুমু খেল,আমার মুখের পানীয় টুকু গিলে নিল। New Bangla Choti

গল্পটি কেমন লাগলো ?

ভোট দিতে স্টার এর ওপর ক্লিক করুন!

সার্বিক ফলাফল 3.8 / 5. মোট ভোটঃ 16

এখন পর্যন্ত কোন ভোট নেই! আপনি এই পোস্টটির প্রথম ভোটার হন।

4 thoughts on “ভোদার সামনে সবাই কাদা New Bangla Choti”

  1. এই লেখকের আরও অন্যান্য গল্প থাকলে লিক দিয়ে জানাবেন। অথবা লেখকের পরিচয় প্রকাশ করবেন। অনেক সুন্দর গল্প লিখেছেন। ধন্যবাদ

    Reply

Leave a Comment