Panu Golpo আমার মায়ের যখন বিয়ে হয়, তখন আমার ছোট খালার বয়স বছর তিনেক। মায়ের বিয়ের এক বছরের মাথায় আমার বড় বোন হল। তার পরে বছর চারেক পার হলো। অবশেষে পঞ্চম বছরে আমার জন্ম। সেই হিসাবে আমার খালার সাথে আমার ৮ বছর আর বোনের সাথে ৪ বছরের ব্যবধান। জন্মের পর থেকে এই দুজনের কাছেই মানুষ হয়েছি। আমার দুনিয়া বলতেও এরা দুজনা। সেভেন উঠেছি।
এখনও লাজুকতা কাটেনি। নানা সরকারী চাকরী করে। বদলীর চাকরী। দেশের বিভিন্ন জায়গায় তার পোষ্টিং। ৫ খালার মধ্যে ৪ জনেরই বিয়ে হয়ে গেছে। নানী, ছোটমামা আর ছোটখালা নানার সাথেই থাকে। বড়মামা গ্রামে থাকে। শীতকাল। বিকালে স্কুল থেকে ফিরে দেখি নানী আর ছোটখালা এসেছে। মাদারীপুর থেকে এসেছে। এখনই চলে যাবে গ্রামের বাড়ী। বায়না ধরলাম যাব। বাধ্য হয়ে মা অনুমতি দিলেন।
Bangla Choti একটা ঠেলা দিতে মুন্ডিটা ফস করে ঢুকে গেল
Bangla Choti পহেলা বৈশাখের সকালে গুম থেকে উঠেই চিন্তা করতে লাগলাম, আমরা বছরে একটা দিন কত মজা করে পান্তা ইলিশ খাই। আজ যারা পান্তা ইলিশ সব সময় খায় তাদের যদি একটা ভাল কিছু খাওতে পারতাম তা হলে মনটা খুব হালাকা হত। বান্দবিকে কল দিলাম কোঁথায় পাওয়া যেতে পারে মাঝি যারা সবসময় পান্তা খায়।বান্দবি বলল যে আশুলিয়া অনেক মাঝি আছে যারা …